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AU LECTEUR

Messieurs, si par mon badinage

Je puis vous faire rire un instant,

Pour moi c'est un grand avantage

Dont je me trouverai content.

Mon seul désir est de vous plaire,

De vous amuser par mes jeux,

Et mon vœu le plus précieux

Est toujours de vous satisfaire.

Polichinelle
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EN MÉMOIRE DE SES JEUX
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PREFACE

Dans une ville de Fnince, humble ou grande, il n'esl i)as de promenade plus

délicieuse que celle oii les enfants s'éballenl avec le joyeux délire de leur âge. La

bourgade peul avoir l'air endormi, bi cilé peut cire grise el enfumée. Ce coin

devienl un paradis frais et viviml, illuminé de jeunesse.

Là manque rarement de se dresser, sous un arbre sécubdrc, la façade coquette

d'un théâtre de Marionnettes. Et c'est, pour deux sous, te même spectacle, qu'on

soit ilans les Champs-Elysées ou d(uis im jardin public de province.

Eternelle exhibition dont le charme est toujours neuf!

Au roulement de tambour <pd éclate comme un tonnerre pour annoncer le

lever du rideau, tous les bandnns accourent et prennent place sur les bancs. La

salle de spectacle est la plus somptueuse, ta pins étincelante de lumières qu'on

puisse imaginer. Le dôme, verdure mouvtude, est criblé de soted. Un invisible

orclieslre de moineaux prélude en sourdine. Les enfants se basent ; la bouche

ouverte, les yeux au rideau, ils attendent.

En deiiors de bi corde <pii tes lient éloignés, il y a les petits pauvres, les

passants, les mitrons vêtus de blanc avec un panier en é(pùlibre sur la tète, les

modistes avec de gramls carions, des messieurs, mènw, très sérieux, avec une

serviette sous le bras. Tous se sont arrêtés. Tous regardent. ..

Pan! Pan ! Pan! les trois coups traditionnels retentissent... Le rideau se lève.

Un personnage fantastique surgit : Polichinelle ! Etre nwrveilleux dont on ne

peut dire si c'est un géant ou un nain, couvert de chamarrures el d'or, vieux
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X PREFACE

comme le momie cl toujours jeiuw. Il salue eu <jrand sebjneur, jelte avec un

sifjlemenl bi:(U-re le litre d'une pièce, exécute un cntreclml et disparait, l ne

ovation le suit.

Le sjieclacte comnwnee. Comédie ou tra(jédie? C'est l'un et l'aulre, comnw

dans la vie : on es/ secoué par le rire ou par la peur. Travers grotesques, hardies

coquineries, actes d'tiéro'isme, tout ce qui ulfuisse l'âme, tout ce qui l'élève, tout ce

qui la trouble, [lasse enire les quatre moulants de bois d'une scène minuscule.

Docile aux fictions, l'assemblée des petites tètes blondes s'émeut. Elle interrompt

la pièce, s'y mêle, avec ses trépiijiwmenls de joie, ses murmures, ses indignations

qui explosent. Elle prend part au drame et elle y prend parti; elle y joue son rôle

à la umnière des ctueurs antiques qui Jiguraient la foule. Guignol peut s'adresser

à elle, lui deumnder son opinion. \ ingl voix répoiulent au héros el l'aident à

déjouer les emliùctics. S'il laisse écluipper son bâton, un enfant, vite, le lui ramasse,

glorieux comme s'il tenait un sceptre de roi.

Le rideau tomlie, dans un éclatement de passions, dans de triomphales ova-

tions.

Les enfants se dispersent, le ctcur tumultiwux. Ils recommencent leurs jeux, en

rêvant à l'aventure dont ils vieniwnt d'être les témoins.

Quel charme puissant est enclos dans ces pantins! Quelle est la mystérieuse

influence que ces objets de bois exercent sur les âmes ? D'oii viennent-ils ? Quel

génie les a créés ? Quel est te secret de ce théâtre ?
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CHAPITRE 1

LES MARIONNETTES DANS L'ANTIQUITÉ

EGYPTE, GRÈCE, ROME

On raconte qu'un conférencier naïf, ayant à parler de l'alimen-

tation, commença gravement par ces mots : « L'usage de manger et

de boire remonte à la plus haute antiquité. » — « En êtes-vous bien

sûr? )i aurait pu lui répliquer Polichinelle, pince-sans-rire.

Ayant à parler des marionnettes nous pouvons dire également,

mais sans naïveté, que leur origine remonte aux âges les plus reculés.

Le jour où. pour la première fois, une petite fille posa délicate-

ment sur ses genoux un morceau de bois figurant vaguement un être

humain, et l'appela « sa poupée )i, ce jour-là naquit la première

marionnette. Et ce geste est peut-être aussi vieux que le monde. La

petite fille donna une âme à son morceau de bois; elle^ l'enveloppa

de son amour; elle lui donna beaucoup de bonheur, et quelques

chagrins ; elle lui fit généreusement cadeau de tout ce qu'elle sentait

en elle-même, de ses défauts et de ses qualités ; aussitôt qu'elle fut

coquette, elle ne manqua pas de reprochera sa poupée le péché de

coquetterie, bien qu'elle ne fût qu'un morceau de bois.

Les plus grands artistes du monde, les dramaturges et les poètes,

n'ont jamais fait autre chose, en animant leurs sublimes créations,

que d'imiter cette petite fille.

La première scène de comédie se joua sur ses genoux : l'enfant
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berça sa poupée, l'endormit contre sa poitrine, la réveilla avec des

précautions maternelles, lui parla affectueusement et lui fit souvent

la leçon ; la poupée ne pouvant répondre, elle inventa les réponses:

le plus émouvant dialogue de tendresse commença, ponctué de bai-

sers, dialogue à une seule voix, très uni et très doux,

qui se poursuivit de siècle en siècle et que continuent

les petites filles d'aujourd'hui.

Les plus anciennes poupées dont on retrouve des

traces reçurent les caresses de petites filles égyptiennes,

sous une civilisation si lointaine qu'on ne peut indi-

quer de date. Les unes sont en ivoire, les autres en

bois, articulées aux bras, aux jambes et à la tête;

elles figurent des corps de femmes et elles n'ont

jamais de vêtements. Celles des enfants pauvres sont

grossières, mais celles des riches sont sculptées avec

grand soin. On a découvert aussi de minuscules pan-

tins représentant des hommes; leurs membres disjoints

sont réunis par des chevilles; les uns figurent des

mitrons pétrissant la pâte, les autres des bûcherons

armés de couperets. A l'aide d'un mécanisme ingé-

nieux, un fil suffit à les faire mouvoir et à donner l'illusion de la vie.

C'étaient les' premiers jouets. Comme maintenant, ces poupées

avaient été données aux fillettes à l'occasion de leurs fêtes et les pantins

aux garçons ; de nombreuses générations s'en amusèrent, à l'ombre

des maisons blanches bâties au bord du Nil.

On les a retrouvées, après des milliers d'années, à Thèbes aux

cent portes et à Memphis, capitale de l'Ancienne Egypte, villes aujour-

d'hui disparues, dans les tombeaux des enfants dont ils firent la joie.

Les parents les avaient enfermées dans les sarcophages au moment

d'ensevelir leurs morts adorés. Ils pensaient que pour accomplir le

suprême et grand voyage, il ne pouvait y avoir de meilleur compa-

gnon pour leurs enfants que les jouets préférés.

Marionnette grei<|ne

publiée

par Raoul HociiKTTK.
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Il semble que, sous le rapport des joujoux, les enfants des Grecs

furent aussi gâtés que ceux des Égj^ptiens. On a trouvé dans les

fouilles, principalement à Athènes, autour de

l'Acropole, des figurines en terre cuite, dont les

unes, très petites, durent servir de hochets aux

bébés, dont les autres, aussi grandes que la plu-

part des poupées modernes, durent être souvent

dorlotées et embrassées par les fillettes grecques
;

ce sont des statuettes aux formes menues, habil-

lées en femmes avec des tuniques étroites tombant

sur les jambes, ou s'arrêtant à la ceinture, quel-

quefois toutes nues, ayant sur hi tête une sorte de

couronne. Pour les embellir, on les peignait de

vives couleurs que le temps a effacées. Rarement,

d'ailleurs , elles nous sont parvenues intactes ;

décapitées, manchottes ou boiteuses, voilà le mal-

heureux sort que leur a valu leur fragilité; il fallait

vraiment que les fillettes en prissent un grand soin

pour qu'elles ne fussent pas continuellement estro-

piées. Si. |)ar malheur, dans un moment d'étour-

derie, elles laissaient échapper de leurs bras la

poupée chérie, elles ne la retrouvaient qu'en mille

morceaux.

Jusqu'à présent, nous n'avons vu que des pou-

pées ou des hochets d'enfants. Mais, dans ce même

pays de Grèce, il y avait aussi déjà de véritables

marionnettes, jouant sur des théâtres.

Les Grecs étaient le peuple de la-'terre le 'plus épris de spectacles

dramatiques : ils ne se lassaient pas d'entendre les tragédies d'Eschyle

et de Sophocle ; ils restaient des journées entières, assis sur les gradins

de pierre, malgré l'ardeur du soleil ; et quand les trois pièces qui

composaient le spectacle, jouées à la suite les unes des autres, étaient

Marionnette grecque

(lollccticin <'. VMI'ANA.

([extrait de Wirl pour tous.)
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terminées, la nuit descendant des montagnes violettes les surprenait,

immobiles, sous le charme des vers harmonieux, car ils étaient aussi

le peuple de la terre le plus épris de beau langage. ,53

^—^, Chez les bavards Athéniens, les ma-

rionnettes ne pouvaient rester muettes.

Sitôt qu'elles se mirent à parler, elles

eurent autour d'elles un cercle d'ado-

rateurs, composé non seulement d'en-

fants, mais aussi de citoyens qui aban-

donnaient le travail pour venir les écou-

ter, comme ils faisaient quand un ora-

teur agréable discourait sur la place

publique. L'engouement fut tel et le

nombre des spectateurs grandit à tel

point que les archontes, c'est-à-dire les

premiers magistrats de la république

athénienne, durent autoriser les ma-

rionnettes à jouer sur le théâtre de

Bacchus, où vibraient encore, en échos,

les vers d'Euripide.

On éleva alors, dans l'intervalle des

représentations tragiques, sur la partie

du théâtre qu'on appelait orchestre,

une charpente mobile avec quatre cloisons recou-

vertes de draperies, et suffisamment élevées pour

que le montreur de marionnettes, manœuvrant les

fils, ne fût pas aperçu du public : tous les théâtres

de marionnettes ont depuis été copiés sur ce modèle, et notre

« castellet » moderne, c'est-à-dire la boîte d'où surgit Polichinelle,

n'en diffère pas beaucoup.

Nous n'avons conservé aucune reproduction des marionnettes qui

évoluaient sur les théâtres grecs. Nous savons seulement qu'elles

H

Miirionnetle

romaine piililiûe

par le Coiiile de

(Ayh s.

Marionnette romaine.

Villageoise de la Canipanie.

Collection Campvsa.

(l'xtraitdc l'Art pour tous )



V km
^i ^

LKS MARIONNETTES-DANS L'ANTIQUITÉ 17

étaient de grandeur naturelle; il était, en effet, nécessaire qu'ellesfussent

de taille considérable pour que les spectateurs, placés sur les derniers

gradins, ne perdissent pas un
^,

de leurs niouveinents. Nous

savons aussi, par les écrivains

du temps, que leur mécanisme

avait atteint un très haut degré

de perfection : leur visage pou-

vait se tourner dans tous les

sens et s'incliner avec grâce;

a;i moyen d'un artifice dont

nous n'avons pas conservé le

seci'et, les yeux avaient une

mobilité et une vivacité admi-

rables : les bras et les jambes

se mouvaient avec tant de sou-

plesse qu'on croyait voir des

personnes vivantes. Pendant ///

qu'elles exécutaient des panto-

mimes, un homme, placé devant

le théâtre et ayant dans la

bouche un instrument de cuivre

pour varier ses intonations,

faisait un récit concordant avec

les gestes.

Les marionnettes n'auraient

/

Marionnette romaine.'

Villageoise <le la Campanie.
(Collection (;.vmi'a>'\.

(K\trait lie VArl pijur luus.^

Marionnette romaine
Suivante de Flore.

Co!lection Camimnv.
'^'""'""=''"" •""''

pas de raison de vivre, si elles

ne se moquaient des gens : leur irrespect faisait la joie des Athéniens,

nés malins et moqueurs ; leur malice, leurs manières de contrefaire les

orateurs du jour, les politiciens, les philosophes gonflés de science et

de fatuité, les poètes tragiques aux gestes inspirés, leur semblaient

délicieuses et ils en goûtaient pleinement l'ironie. Les pièces d'Aris-
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topluuie, le grand auteur comique athénien, ne les amu^rèrent jamais

davantage, avec leur verve et leur gaîté.

On jouait aussi, dans ces petits théâtres de marionnettes, des pièces

à grands spectacles qui frappaient vivement l'imagination naïve du

peuple. En voici une : « Au premier tableau, la scène représente le

chantier de constructions navales des Grecs, après la guerre de Troie,

quand les chefs songent à rentrer dans leurs foyers. Douze person-

nages, i-angés en trois groupes, figurent les ouvriers grecs qui

construisent les navires sur les bords de la mer où ils vont les mettre

à flots. Les uns scient du bois, les autres le fendent, ceux-ci jouent

du marteau.

Lorsque les spectateurs ont assez regardé ce premier tableau, les

portes du petit théâtre se ferment d'elles-mêmes et se rouvrent bientôt

comme les deux battants d'une armoire. On assiste au lancement des

navires. La mise à flots de leurs vaisseaux par les Grecs réjouit le

l)ublic par sa vraisemblance. On applaudit et les portes se ferment de

nouveau. Au troisième tableau, changement de décor. On n'aperçoit

tout d'abord que le ciel et l'eau, mais dans le lointain commence

bientôt à apparaître la flotte grecque. Elle approche, on la voit défiler

en belle ordonnance. Les navires vont et viennent, s'éclipsant et se

montrant tour à tour. Sur les côtés, s'ébattent des dauphins ; ils

plongent sous l'eau, émergeant ainsi que de véritables poissons. Cett»'

manœuvre conquiert tous les suffrages'. )>

11 n'y avait pas que le peuple à aimer les marionnettes. C'était un

divertissement très goûté dans les familles aristocratiques : dans les

festins et dans les noces les marionnettes égayaient les convives par

leur fantaisie. Chez certains princes cela devint une passion ; on cite

un souverain d'Asie-Mineure, Antiochus de (]yzique, qui oublia, en

confectionnant ses marionnettes et en organisant leurs spectacles,

d'habiller convenablement ses soldats et de fortifier ses villes.

1. Description c'e Paul Bûiiiipfoii, dans la llerue de familli; 15 décembre 1888.
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A Rome, où tous les arts sont imités des Grecs, avec moins d'esprit

et de grâce, nous trouvons également 'des marionnettes et des

poupées.

Il faut même croire que les petites lilles \

romaines, qui devaient devenir de rigides ma- !

trônes, sévères et pratiques, avaient un cieur très |

tendre, car on trouve dans leurs tombeaux beau-
|j

coup de poupées, en os, en ivoire, en bois ou en

terre cuite, peinturlurées de vermillon, de vert et

de bleu. Ce sont des poupées solides, comme il

en faut pour des mains maladi'oites ; elles repré-

sentent de robustes villageoises des provinces

romaines, de la Campanie principalement, ou des

personnages mythologiques, connue des suivantes

de Flore, déesse des jardins et des fleurs. Les

garçons avaient, pour s'amuser, des figurines sem-

blables, représentant surtout des acteurs grima-

çants.

Quand les jeunes filles arrivaient à l'âge de se

marier et quand les jeunes garçons endossaient la

robe virile, — événement aussi important que de

nos jours l'endossement du premier pantalon long,

— ils allaient vers les statues dos divinités qui

s'élevaient dans la grande salle de la maison, et

déposaient à leurs pieds tous leurs jouets. C'était

leur façon de remercier les dieux de leur avoir

donné une enfance heureuse et d'indiquer que

désormais ils se consacreraient aux tâches sé-

rieuses de la vie.

Comme en Grèce, il y eut à Rome des marionnettes ; mais on sait

peu de chose de leur physionomie, de leur caractère et des conditions

dans lesquelles elles apparaissaient. Il est probable qu'elles étaient

-Marioiiiicltc roinaiiic.

A(;teiir cnmi(mc.
(lolleclion (;.\Mi'\>'A.

(ICxtrait de \'\rl pour tous.)
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fort grossières et bouiïonnes, qu'elles exécutaient le plus souvent des

pantomimes accompagnées et expliquées par le chant d'un esclave, à

la manière grecque, mais qu'on leur faisait prendre aussi parfois la

parole, comme à ce Maccus, l'ancêtre de Polichinelle, dont nous

parlerons ou comme à ce Bucco, personnage tout en bouche,

dont l'énorme mâchoire faisait frémir les petits enfants.

A l'exemple des Grecs, les riches romains les faisaient parfois

venir à leurs banquets, pour égayer les convives.



CHAPITRE 11

LES MARIONNETTES AU MOYEN-AGE
ET SOUS LA RENAISSANCE

Les barbares qui envahirent l'Europe, détruisirent l'empire romain,

et, bornés et brutaux, saccagèrent tous les édifices, les temples et

les théâtres, restèrent pendant des siècles incapables de comprendre

une œuvre dramatique. Les chétives marionnettes furent balayées

dans la tourmente, qui dura du deuxième au dixième siècle.

Il a fallu vraiment qu'elles aient l'âme chevillée au corps pour

ne pas mourir. Toujours est-il qu'au moyen-âge on les revoit, comme

poussées par le hasard des vents, paraître ici, et disparaître, pour

surgir plus loin et de nouveau s'évanouir, un jour en France, le lende-

main en Italie ou en Espagne.

D'où sortent-elles ? La plupart du temps d'une misérable souque-

nille qu'un baladin nomade déploie au milieu d'une foire ou sous un

porche d'église. Après une pitrerie, entre deux tours de passe-passe,

le jongleur les tire vivement d'un sac et le temps d'un éclair les anime

d'une vie miraculeuse : elles semblent obéir à sa voix, gesticuler

selon les rythmes de son chant; un instant, elles incarnent un héros

de légende, un saint Nicolas, ou un personnage de la Bible. Tout

aussitôt, elles sont subtilisées par un art magique. Où sont-elles?

dans le sac, dans la souquenille du jongleur déjà disparu. Et les

badauds, devant un cercle vide, ont encore dans les yeux la stupeur

laissée par l'apparition prodigieuse.
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Le jongleur ambulant s'en va de ville en ville avec son bagage sut-

son dos : il s'éclipse sitôt apparu, car on peut l'accuser de magie. Il

ne tient pas à être brûlé en place publique, après sonnnaire jugement,

comme relaps et sorcier. Ses marionnettes auxquelles ses doigts

agiles connnuniquent le frémissement de la vie, semblent enchantées

et suffiraient à le désigner à l'attention soupçonneuse des juges. On

n'est pas tendre, au moyen-âge : l'ignorance rend cruel. Quand le

génie de l'homme, ce grand magicien de la terre, arrive à la perfection

dans un art ou fait une découverte, on crie à la sorcellerie et on expédie

au bûcher le téméraire.

Certains baladins préféraient moins dé mystère dans leur art, et

plus de tranquillité dans la vie. Ceux-là, c'est le cas de le dire,

montraient leurs ficelles ; ils ne donnaient plus le frisson d'une appa-

rition surnaturelle, mais leurs exhibitions avaient encore souvent du

chai-me. Ils allaient de château en château et construisaient des

marionnettes capables de plaire aux seigneurs ; ils faisaient battre des

guerriers dans des tournois ou des duels, et ils accompagnaient les

combats de complaintes naïves ou de gaies ritournelles.

Une gravure trouvée dans un manuscrit du xii^ siècle nous repré-

sente un de ces divertissements ; les bateleurs se tiennent chacun à

l'extrémité de deux fils croisés ; en tirant sur les fils ou en les tordant

ils font mouvoir les chevaliers, les lancent l'un sur l'autre impétueuse-

ment, les forcent à se donner de grands coups d'épée. d'estoc et de

taille. On conçoit que ce jeu, d'une simplicité enfantine, ait plu aux

farouches seigneurs qui ne rêvaient que de batailles et ait fait sourire

les châtelaines qui se mouraient d'ennui au fond de leurs manoirs.

Le mécanisme était quelquefois plus simple encore : un seul fil

attaché par un bout à une statuette fixe, par l'autre bout au genou de

l'opérateur, traversait de part en part une statuette mobile qui s'agitait

selon les inflexions du genou. L'opérateur, qui était ordinairement un

ménestrel, avait ainsi les mains libres et pouvait jouer de son instru-

ment. Un écrivain de la fin du xv'' siècle raconte que c'était merveille
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de voir les pas et les gestes des marionnettes d'accord avec la

musique. Ces appareils n'ont jamais disparu ; on en retrouve au

XIX" siècle, presque semblables, comme le prouvent plusieurs gra-

vures de ce livre qui représentent les petits savoyards faisant

manœuvrer les marionnettes à la planchette.

Telles sont les seules marionnettes que l'on rencontre au moyen-âge.

Car on ne peut considérer comme jeux de marionnettes les machines

compliquées construites par les savants mathématiciens de ce temps
;

les horloges hydrauliques qui marquaient les heures par des mouve-

Marioiinctlcs <lii Moyen- Age.

Miniîilnre ilu llortus <U'lici'irum, <\c IlicimvDi: ni'; I.am)Siu;iig.

ments de personnages articulés ; les automates également hydrau-

liques qui animaient les groupes de statues marmoréennes ornant les

fontaines des jardins et des palais princiers en Italie ; ni même, plus

tard, les inventions de l'italien GianelloTorriani. Ce dernier pourtant,

voulant distraire l'empereur Charles-Quint, retiré au monastère de

Saint-Just, conçut des merveilles: <( ...Souvent, ai)rès le repas,

Gianello faisait paraître sur la table du prince de petites figures de

chevaux et d'hommes armés. Les uns battaient le tambour, les autres

sonnaient du clairon ; on en voyait qui s'avançaient au pas de course

les uns contre les autres comme des ennemis et s'attaquaient avec
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des lances. Quelquefois, ringénieux mécanicien lâchait dans la

chambre de petits oiseaux de bois qui volaient de tous côtés, et qui

étaient contruits avec un si merveilleux ai titice qu'un jour le supérieui'

du couvent, qui se trouvait présent par hasard à ce spectacle, parut

craindre qu'il n'y eût en tout cela de la magie. »

Enfin on ne peut ranger non plus dans la gentille corporation des

marionnettes les mannequins colossaux qu'on promenait, aux fêtes

du carnaval, à travers les rues. Croquemitaines géants, ils ouvraient

de terribles bouches; l'écrivain Rabelais, qui vivait au xvi" siècle et

qui dut voir les derniers de ces cortèges défiler dans les rues, a décrit

dans Pantagruel ces monstres « avec amples, larges et horrifiqucs

mâchoires, bien endentelées , tant au-dessus qu'au-dessous
;

lesquelles, avec l'engin d'une petite corde cachée, l'on faisait l'une

contre l'autre terrifiquement clicqueter. » Comme ces Croquemitaines,

surnommés aussi Mâchecroûte, avaient la réputation de manger les

petits enfants, ceux-ci s'empressaient, pour calmer leur faim, de

jeter dans sa gueule béante des gâteaux, des fruits et même des

gros sous.
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LES MARIONNETTES ITALIENNES AU XVII'

ET AU XV11I« SIÈCLES

LES BURRATINI, MARIONNETTES A MAIN ET LES FANTOCCINI ,

MARIONNETTES A FIL

L'Italie fut la première à sortir du long sommeil où le régime

féodal avait plongé l'Europe. C'est chez elle que se produisit d'abord

la Renaissance, véritable résurrection intellectuelle des peuples.

Quand les querelles du pape et de l'empereur d'Allemagne furent termi-

nées, les villes italiennes vécurent dans une tranquillité presque

complète et les arts s'y épanouirent. Le théâtre populaire reparut,

sous une forme nouvelle et imprévue : on lui a donné le nom de

Comtedia dell' Arte.

Ce fut alors une éclosion soudaine et merveilleuse de petits théâtres

pour amuser la foule. Sur chaque place de ville italienne s'offrait le

même spectacle que pouvaient apercevoir les passants, à Rome, vers

l'an 1676, sur la place Navone.

Voici ce que l'on pouvait voir, quotidiennement. Alors que le soleil

dardait sur l'immense place ses flèches d'or brûlantes, un homme,

portant sur son dos une espèce de boîte énorme, toute en longueur,

venait la dresser contre la façade éclaboussée de lumière d'un des

palais. II était suivi, clopin-clopant, par un aveugle âgé tenant.



26 GUIGNOLS ET MARIONNETTES

attachée à son cou, une vielle antique de troubadour; une marmaille

déguenillée accourait en criant de tous les coins de rues.

Sitôt que l'homme, ayant planté les quatre montants de sa baraque

tendue de toile rouge, avait disparu à l'intérieur, et que l'aveugle avait

commencé de tourner avec des saccades la roue de sa vielle, faisant

échapper des notes tour à tour étouffées et déchirantes, une nuée de

gens survenait de toutes parts ; les oisifs étendus au soleil se redres-

saient, les marchands d'oranges et de pastèques abandonnaient leurs

étalages, et tous faisaient un cercle joyeux et bruyant d'où fusaient des

rires, jaillissaient des lazzi, partaient, décochées comme des flèches,

de vives plaisanteries. Au premier rang, les enfants levaient leurs

yeux ardents et fixes vers le haut de la baraque et se haussaient déjà

sur les pavés pointus, pour mieux voir. Derrière, de robustes et belles

Romaines s'appuyaient nonchalamment les unes contre les autres,

mêlées à des hommes vigoureux et basanés, tous vêtus de hardes

aux couleurs vives, faisant un gai bariolage : les unes avec leurs châles

rouges et leurs caracos bleus, les autres avec leurs chemises blanches

de travailleurs. Loin du cercle, sur la place, un paysan du Trans-

tévère attardé dans la ville restait assis sur son âne immobile, atten-

dant le spectacle.

Le haut de la toile couvrant la baraque se soulevait. Le silence se

faisait. On aurait entendu le bourdonnement des mouches qui dan-

saient dans la lumière.

Comme poussé par le ressort d'une boîte magique, un Pulcinello,

le père de notre Polichinelle, surgissait entre les toiles ; le haut de

son visage était masqué du traditionnel loup noir, son corps flottait

dans une vaste casaque blanche ; sur la tête, un bonnet blanc ; au

bras, la batte légendaire. On eût dit un Pulcinello en chair et en os,

n'eût été sa petitesse, semblable au véritable acteur qui portait

alors ce nom et qu'on voyait à cette époque en Italie. On n'aperce-

vait d'ailleurs que la moitié de son corps ; le bas, caché par la

toile, était enveloppé dans une sorte de gaine.
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Le public saluait l'apparition avec des applaudissements frénétiques ;

les enfants trépignaient de joie et les hommes commençaient avec le

singulier personnage un échange de quolibets et de railleries.

Quel est ce Pulcinello-pygmée qui semble faire si forte concur-

rence à sou grand confrère de la Comœdia dell' Arte? Ce n'est qu'une

marionnette, une des premières marionnettes à main dont la fortune

sera éclatante et les succès innombrables. D'une simplicité géniale,

elles viennent d'être inventées par les Italiens, amoureux de mouve-

ment, de tui'bulence et de folles gesticulations. A peine inventées

et montrées dans les rues, le peuple a couru vers elles ; des milliers

de petits théâtres ambulants ont surgi, entre chaque pavé. Du jour

au lendemain, la troupe des pantins de bois est devenue aussi

nombreuse que celle des comédiens. Des Arlequins, des Pierrots, des

Cassandres et des Scaramouches sont nés, imitant à la perfection

les acteurs qui portaient ces noms dans leur rôle. Dans les premiers

temps de leur existence, un de ces pantins copia avec tant d'exac-

titude bouffonne les gestes d'un comédien à la mode, nommé

Burratino, qu'on leur doima à tous le nom de hurratini.

En français, aucun terme spécial n'existant pour les désigner, on

les appelle marloinictles à muln.

Telles nous les apercevons encore aujourd'hui dans les théâtres

de Guignol, telles elles fui-ent dès leur naissance. Un morceau de

bois arrondi, grossièrement sculpté et peint de vermillon, pour

faire la tête, des morceaux de drap pour faire les vêtements, et

voilà la marionnette construite ; il n'y plus qu'à glisser sa main

dans la longue gaine des habits, qu'à enfoncer l'index dans la tête

creuse, le pouce et le doigt du milieu dans les manches et la

marionnette se met en mouvement, prend les apparences de la vie,

tourne la tête, croise les bras ou les élève au ciel, salue, frappe ou

se cogne aux murailles en signe de désespoir.

Ses gestes burlesques, exagérés et extravagants plaisaient aux

Italiens. Ses bonds fantastiques les émerveillaient: jamais de véri-



m

o -i

j -



30 GUIGNOLS ET MARIONNETTES

tables comédiens n'auraient pu s'asséner avec autant de vigueur des

coups de bâton sur les reins et sur la tête, ni rivaliser avec elle d'agilité

onde dislocation. Il y avait dans son allure une fantaisie et une part

do mystère qui enchantaient la vive imagination de ce peuple.

Le spectacle populaire par excellence était né, populaire d'abord

par sa naïveté ; chacun pouvait le comprendre et les plus pauvres

d'esprit pouvaient encore se réjouir aux coups de bâton; populaire

surtout par son bon marché. Le directeur du théâtre n'avait que de

modestes ambitions. N'ayant pas d'acteurs à nourrir, il ne songeait

qu'à gagner sa pauvre vie ; jouant en plein vent, il s'en remettait,

après avoir exhibé ses pantins, à la générosité populaire. Et il n'était

pas d'homme du peuple, enthousiasmé par les exploits de Pulcinello,

qui ne tirât de bon cœur de sa poche une petite pièce à l'effigie

du pape.

La vogue des burratini alla grandissante pendant le cours du

xvii'' siècle. Ils apparaissaient dans toutes les villes, formant des

attroupements dans les rues étroites de Florence, de JSaples, de Venise,

de Turin et de Gênes. A Venise, au début, on ne voulut les autoriser

que dans des théâtres fermés, et les représentations devaient être

terminées au coucher du soleil pour ne pas faire concurrence aux

autres théâtres. Mais malgré tous les règlements ils s'étendirent

jusque dans les rues, et la place Saint-Marc, en temps de Carnaval,

était remplie de baraques de burratini, qui faisaient déserter les

ménageries et les estrades de dentiste.

Un charlatan, célèbre vendeur de baume et grand artiste dans

l'art d'extirper les dents, comprit tout le parti qu'il pouvait tirer de

la mode nouvelle. Il eut un trait de génie. Il exhiba sur son estrade

des Pulcinello et des Cassandre qui tenaient des discours merveil-

leux où les vertus de ses drogues étaient célébrées. Étonnons-nous,

après un tel apprentissage auprès d'un arracheur de dents, que

Pulcinello et son descendant Polichinelle aient contracté la fâcheuse

habitude de mentir! Le stratagème du charlatan réussit si bien qu'il fit
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fortune en peu de temps; ce que voyant, ses confrères en char-

latanisme, vendeurs d'orviétans et autres, voulurent tous avoir

leur Pulcinello.

La plupart des théâtres de burratini restèrent ambulants, si pri-

mitifs souvent qu'ils étaient transportables sur le dos de leurs direc-

teurs. Quelques-uns, pourtant, devinrent plus considérables et pos-

sédèrent pignon sur rue. Tel celui qui résidait en une salle basse du

palais Fiano, à Rome et qui subsistait encore au commencement

du XIX* siècle. Au sortir d'un jardin rempli d'orangers on voyait

surgir d'une espèce de cave un homme qui criait : « Entrate, ô

signori, entrez, messieurs! » C'était le sous-sol du palais Fiano où,

pour 28 centimes, on pouvait voir les burratini promener leurs petites

personnes sur un théâtre en miniature.

Quelque temps après l'apparition des marionnettes à main, dans

le courant du xvii'' siècle, le génie inventif des Italiens découvrit une

autre manière de faire apparaître les pantins sur les théâtres. 11

semble que la découverte fut faite à Milan, car c'est là qu'on la voit

pour la première fois réalisée.

Au lieu de tenir les marionnettes avec les mains, tout d'une

pièce, les Milanais imaginèrent de les suspendre au bout de fils :

un fil attaché à la tête soutenait tout le poids du pantin, et

d'autres fils, attachés aux pieds et aux jambes, les faisaient mouvoir

de la plus naturelle fa(;on. Ce fut une révolution dans les théâtres de

marionnettes : on donna aux nouveaux venus le nom de faiitoccmi, qui

veut dire en italien : petits fantoches. Pour nous, qui n'avons qu'un

terme pour désigner toutes les sortes de marionnettes, nous les

appelons marionnettes à fils.

Les fantoccini qui, désormais, feront une concurrence acharnée

aux burratini, concurrence qui dure encore aujourd'hui, ne pou-

vaient en effet s'entendre avec eux. C'étaient, si l'on peut dire,

deux petits peuples de races très dilférentes. Physiquement, ils
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n'étaient même pas construits de la même manière. Au lieu d'être

taillés dans une bûche, comme les burratini, les fantoccini avaient

des têtes de carton, des bras de filasse, les jambes et les mains

de plomb afin qu'étant plus lourdes elles obéissent mieux à l'im-

pulsion des fils. Seuls les bustes et les cuisses des fantoccini

étaient en bois. Du sommet de leur tête sortait une mince tringle

de fer pour en permettre le transport d'un point de la scène à

l'autre.

Les joueurs de fantoccini devaient avoir dans les doigts plus de

dextérité encore que les joueurs de burratini : il fallait beaucoup

d'adresse, pour tenir tous les fils, ne pas les embrouiller, une grande

délicatesse pour tirer sur les uns ou sur les autres en temps voulu

et ni trop ni trop peu. D'autant plus qu'ordinairement il n'y avait

qu'un seul joueur pour faire mouvoir tous les personnages, et qu'il

devait faire attention non seulement à ses doigts, mais encore à

sa langue : car c'était lui qui, par surcroît, improvisait la pièce et

faisait parler les marionnettes. Pour varier les intonations, suivant

les rôles, le montreur se servait d'un sifflet d'une construction spé-

ciale, semblable à celui dont on se sert encore maintenant.

A voir les petits fantoches sur le théâtre, on n'eût jamais pensé

qu'il y eût tant de complications dans la coulisse. C'était comme

autant de petites apparitions surnaturelles et on pouvait croire que,

comme dans les contes, une gentille fée venait, par la vertu de

sa baguette, de leur donner la vie. Non seulement ils avaient une

démarche et des gestes humains, mais encore ils dansaient avec

une souplesse, une élasticité admirables; ils s'enlevaient dans les

airs avec la même légèreté que des papillons, tournaient sur la pointe

de leurs pieds comme des danseurs de profession et balançaient

leurs bras avec des grâces mignonnes et ailées. Quand le fantoccino

était sorti de scène applaudi par le spectateur, il revenait de la

coulisse en saluant gentiment, avec de petits airs modestes et

penchés, posait la main sur son cœur et se retirait à reculons en
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continuant ses courbettes, ainsi que font les véritables acteurs.

Tandis que les burratini étaient robustes et représentaient de

solides gaillards capables de résister à toutes les intempéries, les

fantoccini avaient des grâces fragiles qu'on eût craint d'exposer an

plein vent : c'est pourquoi nous les voyons toujours s'enfermer dans

des théâtres et ne jamais courir les rues comme les burratini. Les

fantoccini sout gens délicats. Ils aiment aussi à avoir un orchestre

complet de violons et de violoncelles, de flûtes et de harpes pour

accompagner leurs gestes : ils ont presque autant d'exigences que

de vrais comédiens. Et tandis que les burratini, bons garçons, jouent

souvent pour l'amour de l'art devant le peuple et s'en rapportent à

sa générosité après le spectacle, les fantoccini font payer avant

l'entrée les prix des places, qui vont depuis deux centimes jusqu'à

vingt-cinq centimes ! En somme, les fantoccini ont beaucoup plus de

prétentions que leurs confrères.

Pour nous, qui sommes des juges impartiaux au milieu des riva-

lités des fantoccini et des burratini, nous reconnaîtrons qu'ils ont

chacun des mérites particuliers. Les fantoccini s'adressent surtout

aux yeux et cherchent à les émerveiller soit par la beauté de leurs

poses, soit par l'harmonie de leurs mouvements ; ils tiennent aux

effets plastiques et les paroles qu'ils prononcent n'ont qu'une impor-

tance secondaire. Pour eux. le comble de l'art, c'est de reproduire

exactement, de copier minutieusement les gestes des hommes. C'est

pourquoi ils apparaissent toujours somptueusement habillés dans des

pièces à grands spectacles, où les décors ont eux-mêmes de l'impor-

tance, afin de mieux donner l'illusion de la réalité. Ils apparaissent

dans des féeries où leurs mouvements légers font croire qu'on rêv*
;

dans des opéras où leurs poses harmonieuses ont le temps de se faiie

valoir pendant la lenteur des chants; dans des parodies d'opéras enfin,

où ils peuvent s'ingénier à reproduire les gestes et les tics des plus

célèbres chanteurs. Danseurs infatigables, ils excellent dans l'art

du ballet.
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Les pauvres burnitini ont des allures plus modestes; à les voir,

on pourrait peut-être les prendre pour des déshérités de la nature.

Mais ils rattrapent en esprit ce qu'ils perdent en beauté. Encore qu'ils

soient fort alertes et vigoureux, ils surpassent même leurs gambades

par leurs plaisanteries et leurs bons mots. Ce sont des malins qui

ne pensent qu'à faire rire aux dépens du prochain. Au lieu d'imiter

scrupuleusement ce qu'ils voient, ils l'exagèrent, le déforment avec

l'outrance la plus folle, afin de rendre les travers plus grotesques et

plus risibles. Ce sont des fantaisistes qui ne demandent des dons de

plaire qu'à l'imagination et à l'esprit. Burattini ou fantoccini, ils ont

les uns et les autres, au même degré, le pouvoir de nous divertir,

et nous devons les confondre dans une même reconnaissance. Les

uns et les autres nous donnent également l'illusion d'assister à des

scènes de la vie réelle. Est-on depuis dix minutes devant un de leurs

théâtres qu'on ne peut plus s'en détacher; insensiblement, par une

transformation mystérieuse, les pantins de bois ou de cartons semblent

s'être changés en êtres humains, on croit voir leurs yeux briller et

leurs lèvres s'entr'oavrir pour laisser échapper leurs paroles. En

vérité les Italiens, à qui nous devons ces délicieux fantoches, ont bien

mérité de la gratitude des enfants et même des hommes.o'

De l'Italie, les marionnettes, à fils et à mains, se sont répandues

de bonne heure dans les pays voisins. Elles niyonnent dans toutes

les contrées, toujours aussi fraîches et captivantes.

Nous en trouvons en Sicile, dans la ville de Palerme, où elles

jouent devant une salle enfumée, devant un auditoire si nombreux

qu'il s'étouffe; avant le lever du rideau, mille bruits s'entre'croisent

ce sont des gens pestant contre leurs voisins qui les écrasent, injuriant

les nouveaux arrivés; ce sont les appels d'un vendeur de graines

de courges grillées (( Simenza w ou ceux du marchand d'eau (acqua-

juolo) qui sert toutes ses pratiques dans le même verre. Sitôt le

rideau levé, silence absolu.
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On joue les « Paladins de France ». Ces personnages furent, en

effet, longtemps les héros favoris des Siciliens qui vécurent pendant

plusieurs siècles sous la domination de princes français. Ces paladins

ont des armures étincelantes et sur leurs casques des cimiers si hauts

qu'ils touchent les frises du théâtre. Ce sont des chevaliers pleins

d'honneur et de loyauté que les Palermitains aiment à cause de leur

courage. Sous les yeux de belles princesses, ils se battent en de

rudes tournois, l'épée haute, le bouclier levé ; on entend les cris de

défi et les chocs des armures. Les têtes sautent en l'air, les bras sont

arrachés, les cadavres jonchent la scène. Quand c'est un guerrier

inconiui qui tombe dés les premiers coups, les spectateurs le traitent

dédaigneusement « d'infidèle » ou de « sarrasin » ce qui est, pour

un Palermitain chrétien, la suprême injure. Mais quand un paladin

célèbre, qui s'est longtemps défendu avec vaillance, tombe mortelle-

ment atteint, un frémissement court dans l'assemblée. Et quand

enfin on assiste à la mort de Roland, le héros chéri, dans le défilé

de Runcevaux, alors la foule se lève et se découvre pieusement.

Tel est le pouvoir des marionnettes, dont les gestes émouvants ont

quelquefois fait verser des larmes.

En Espagne, dès le commencement du xvii" siècle nous trouvons,

imités de l'Italie, des théâtres de marionnettes parfaitement orga-

nisés. La preuve en est dans l'histoire célèbre de Don Quichotte.

Il arriva en effet, nous l'acontele grand romancier espagnol Cervantes,

que Don Quichotte trouva, dressé dans une hôtellerie de la Manche,

province d'Esj)agne, un théâtre de marionnettes, magnifiquement

éclairé par un nombre infini de cierges. Les petits personnages

ressemblaient si parfaitement à des hommes que le grand Chevalier

à la Triste Figure, offensé par quelques-unes de leurs paroles, s'élança

sur eux pour les tailler en pièces.

Nous savons aussi qu'en Espagne, on figurait souvent dans les

théâtres de marionnettes, des courses de taureaux et les Espagnols

prenaient presque autant de plaisir à voir les malheureux pantins,
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déguisés en picadors et toréadors, déchiquetés et éventrés par les

cornes des bêtes que s'ils eussent assisté à des courses véritables.

Ainsi, dans tous les pays, les marionnettes se transforment au

gré des mœurs et des passions. Là est le secret de leur succès

universel. Partout où elles vont, elles s'adaptent, elles représentent

les légendes les plus chères au cœur des peuples ou leurs spectacles

favoris; elles personnifient les grands hommes de chaque patrie et

il rejaillit toujours un peu sur elles de la gloire des héros.



CHAPITRE IV

LES PREMIERS MONTREURS DE MARIONNETTES
A PARIS, AU XVII SIÈCLE

BRIOCHÉ ET SES MARIONNETTES A MAIN.— LA GRILLE ET SES MARIONNETTES

A FILS. LA LUTTE AVEC LES COMÉDIENS.

Pour moi, j'ose poser en fait

Qu'à de cerlaius inoincnts l'esprit le plus parfait

Peut aimer sans rougir jusqu'aux marionnettes,

Et qu'il est des temps et des lieux

Où le grave et le sérieux

Ne valent pas d'agréables sornettes.

Ainsi parlait à la fin du xvii^ siècle le bon (Charles Perrault,

dans un de ses plus délicieux contes de fée, Peau d'Ane. Cet hom-

mage, rendu par un bel esprit à nos pantins, nous montre, mieux

que la documentation historique la plus complète, en quelle estime

on les tenait en France, pendant le Grand Siècle, et l'espèce d'affec-

tion indulgente et paternelle qu'on leur témoignait à cause de leurs

grâces innocentes et mutines.

Les marionnettes françaises, ou, pour mieux dire, les marion-

nettes parisiennes, car elles naissent toutes à Paris, ont acquis et

conservé une si flatteuse faveur, depuis le jour où elles sont appa-

nies dans des théâtres, aux environs de 1640, par leurs manières

constamment enjouées et parfois gamines.
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Toul en elles a de la fraîcheur et de la joliesse, même leur

uoni. Marionnette est le diminutif caressant de Marion qui vient

lui-même, ainsi que Mariette, de Marie. Les petites filles de

l'ancien temps, à qui l'on donnait ces noms de tendresse, les

transmirent à leurs poupées. Quand, pour la première fois, en

France, des joueurs de farces les ravirent-ils aux bras des fillettes

pour les faire jouer comiquement sur leurs estrades ambulantes?

C'est ce que nous ignorons. Nous savons seulement qu'aux xv" et

xvi'' siècles ce n'étaient que des pantins anonymes, habillés au hasard

de chiffons baroques et portant souvent les noms des bateleurs

célèbres : c'est ainsi que l'un d'eux fut surnommé Jean de la Ville

du nom d'un badin es farces, boiteux et bossu qui vivait en 1590.

On trouve encore des petits pantins de ce nom dans les boîtes de

physique, parmi les instruments qui servent à exécuter des tours

de passe-passe.

L'heureuse influence de l'Italie vint, au milieu du xvii« siècle,

donner au rôle effacé de nos marionnettes un brillant éclat. Depuis

les guerres d'Italie, entreprises par Charles Vil, les Français demeu-

raient sous le charme des merveilles nouvellement écloses de la

Renaissance. Les princes cherchaient à attirer dans leurs châteaux

les artistes qui venaient d'enfanter des chefs-d'œuvre. Peu à peu,

les Italiens prirent l'habitude de traverser les monts, depuis les

plus grands artistes jusqu'aux plus humbles marchands. Les bate-

leurs en firent autant, portant dans leurs bagages des petits théâtres

et des pantins. Les premiers vinrent avec leurs burratini, marion-

nettes à main
; puis arrivèrent les autres avec les fantoccini,

marionnettes à fil. Après quelques représentations qui excitaient

au plus haut point la curiosité des spectateurs parisiens, les uns

et les autres repassaient les Alpes.

C'est, aux environs de 1640, qu'un charlatan dentiste, Pierre

Brioché, dont l'estrade s'élevait à côté du Pont-Neuf, eut l'idée de

se servir des pantins exhibés par les forains italiens pour retenir
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la foule autour de son estrade. Jusqu'à cette époque, pour attirer

les badauds, il n'avait eu que la ressource des danseurs de

corde et des boniments. A l'instar de ses confrères arracheurs

de dents, il s'était servi d'un compère juché près de lui sur les

tréteaux, à qui il tenait les discours les plus persuasifs et les plus

mielleux pour qu'il consentît à ouvrir la mâchoire, dans l'espoir

que les badauds suivraient son exemple. Mais c'était souvent en

vain.

Il ne fit que peu de changements aux habits des burratini italiens,

francisa leurs noms, donna deux bosses à Pulcinello qui devint

Polichinelle et surtout anima les personnages de sa verve gauloise.

Son succès dépassa ses espérances. Le renom que son habileté

à arracher les dents ne lui avait jamais valu, lui fut acquis

par son art à manier les marionnettes. Du jour au lendemain il

devint célèbre et son estrade ne désemplit plus. Quand Polichinelle

et Arlequin avaient fait la parade, avaient sauté et dansé, avaient

lancé leurs plus désopilantes facéties, Brioché, parlant toujours par

la bouche de Polichinelle, n'avait plus qu'à faire appel à son

public, à déclarer péremptoirement qu'il était l'homme le plus

habile du monde pour faire des extractions sans douleur ; aussitôt,

de nombreuses personnes, mises en confiance, éprouvaient le besoin

de se faire édenter.

Pour corser davantage son spectacle. Brioché imagina de

joindre à ses fantoches de bois un singe qu'il appela Fagotin et

dont les gestes drolatiques sont restés célèbres. « 11 était grand

comme un petit homme et boufton en diable. Son maître l'avait

coilfé d'un vieux vigogne dont un i>lumet cachait les fissures et la

colle. Il lui avait ceint le cou d'une fraise à la Saramouche, et lui

faisait porter un pourpoint à six basques mouvantes, garni de

passements et d'aiguillettes. 11 lui avait concédé un baudrier d'où

pendait une lame sans pointe. » Ainsi affublé, le singe Fagotin

ressemblait à un laquais. Cette ressemblance causa sa perte. Un
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jour, Cyrano de Bergerac, qui, comme on sait, était un gentil-

homme gascon très batailleur, vit Fagotin lui faire une grimace.

Incontinent, il mit l'épée au clair. Fagotin, doué d'un admirable

esprit d'imitation, tira la sienne. Les lames se croisèrent et le

pauvre Fagotin succomba vite dans cette lutte aussi folle qu'inégale.

Ainsi mourut le singe dont le nom eut l'honneur d'être cité dans

une comédie de Molière, le Tartufe et dans deux vers de la Fontaine,

qui parle en une de ses fables « La Cour du Lion » des cent tours

de Fagotin. Depuis cette époque tout bon joueur de marionnettes

dut avoir dans son théâtre un singe.

Brioché, dont la dextérité à faire jouer les marionnettes était

surprenante, abandonna peu à peu son ancienne profession d'arra-

cheur de dents. On ne peut faire de plus grande louange de

son habileté qu'en rapportant la réponse qu'un laquais fit un jour

à son maître, qui lui reprochait sa lenteur dans une commission :

'( Je me suis arrêté à voir de petites demoiselles que tout le monde

regardait au bout du Pont-Neuf et qui se battaient. » Or ces

personnages que le laquais avait cru être en chair et en os, tant

ils donnaient l'illusion de la vie, n'étaient autres que les marion-

nettes de bois de Brioché. Et il n'était pas le seul à prendre les

« machines briochines » pour personnes vivantes.

On raconte aussi que Brioché, étant allé en Suisse exhiber

Polichinelle et sa séquelle, on le prit pour un sorcier, et on faillit

le faire brûler : il ne se tira d'affaire qu'après que ses marionnettes

eurent été complètement déshabillées et eurent montré leurs corps

tout nus, dépouillés d'artifices et exempts de maléfices.

Pierre Brioché laissa un fils, François, surnoinmé Fauchon,

qui suivit la voie tracée par son père et devint plus célèbre encore.

C'est Fauchon Brioché qui fut appelé, en 1669, à Saint-Germain-en-

Laye, pour donner des représentations en présence du Dauphin, fils

de Louis XIV. Il recevait, pour divertir les enfants de France, la

somme de vingt livres par jour et il resta à la Cour pendant six
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mois. C'est lui que Boileau a immortalisé dans une de ses

épîtres en écrivant ce vers :

«Lu, non loin delà place où Brioché préside... »

Cette place, c'était toujours celle du Château-Gaillard, située non

loin de la tour de Nesle, à laquelle Polichinelle fait allusion dans sa

lettre à Mazarin, au bas du Pont-Neuf, en face de la rue Guénéguaud

qui conduisait alors à un abreuvoir ouvert sur la Seine.

Les succès du second Brioché furent plus éclatants que ceux du

père. Les bourgeois de Paris ne parlaient que d'aller « aux bonnes

marionnettes du Pont-Neuf ». Mais la renommée devait exciter

l'envie. Les Brioché ayant fait de belles recettes dans leur métier

suggérèrent à d'autres bateleurs d'essayer des mêmes moyens. On

vit des vendeurs d'orviétans se servir de Polichinelle comme réclame ;

on vit même apparaître des marionnettes nouvelles.

En 1675, un théâtre fut établi dans le quartier du Marais par un

nommé La Grille, d'origine italienne, qui apportait de son pays les

fantoccini, ou marionnettes à fils, de création récente. Elles étaient

hautes de quatre pieds, glissaient dans des rainures pratiquées

dans le plancher et étaient maintenues en équilibre par des contre-

poids.

On appela ce théâtre « théàlre des Pi/gmées » parce que La Grille,

pour les débuts de sa troupe, fit représenter une tragi-comédie avec

chants, intitulée « Les Pi/ç/niécs ». Nous reproduisons ici le privilège

qui lui fut accordé par Louis XIV, où nous voyons que La Grille

se flattait beaucoup en disant qu'il avait trouvé une nouvelle inven-

tion de marionnettes. Il n'avait guère eu que le mérite de l'apporter

d'Italie.

Privilège accordé à La Grille, propriétaire de la troupe royale des

Pi/fjmées, par Louis XIV.

a Louis, par la grâce de Dieu, etc..



42 GUIGNOLS ET MARIONNETTES

« Notre bien-aiiné Dominique Monnandin, escuyer, sire de La Grille,

nous ayant hunibleinent fait remonstrer qu'il a trouvé une nouvelle

invention do marionnettes qui ne sont pas seulement d'une grandeur

extraordinaire, mais inesmes réprésentant des comédiens, avec des

décorations et des machines imitant parfaitement la danse et faisant

la voix humaine, lesquelles serviront non-seulement de divertisse-

ment au public, mais serviront d'instruction à la jeunesse,

(( Lui accordons Privilège de donner des représentations pendant

le cours de vingt années, à dater du présent, dans nostre bonne ville

et faux bourgs de Paris et par toutes autours tels bourgs et lieux

de notre royaume qu'il jugera à propos. »

Donné à Versailles, le 33^ (sic) jour de mars, l'an de grâce 1675.

Signé : Louis.

La représentation des Pygmées obtint un si grand succès que

l'Opéra, c'est-à-dire l'Académie royale de musique, s'émut d'una

innovation théâtrale où les chants étaient entremêlés aux paroles et

qui pouvait lui faire une sérieuse concurrence. Le roi fit droit aux

réclamations de l'Académie de musique et interdit à La Grille de

continuer ses représentations. Celui-ci supprima alors ses marion-

nettes et créa en 1677 le « Théâtre des Bamboches » où des enfants

jouaient et chantaient. II semble que ces acteurs d'un nouveau genre

n'eurent pas longtemps la vogue ; peut-être aussi que le directeur

les trouvait trop chers à nourrir et trop paresseux à apprendre les

rôles. En tous cas, il reforma sa troupe de pantins, fit appel de

nouveau au fameux Polichinelle et à sa dame Gigogne, et très

courageusement déclara au public, avant le lever du rideau :

S'ils n'ont pas l'honneur de vous plaire,

Épargnez-les : c'est moi, messieurs,

Qui dois porter votre colère :

J'ai fait la pièce et les acteurs.

Tant qu'il ne les fit que parler et danser, La Grille connut des
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jours calmes, mais sitôt qu'il les faisait chanter, on avait coutume

de dire : « Elles chantent trop haut pour pouvoir chanter longtemps. »

L'Opéra en eflbt intervenait et le roi édictait de nouvelles interdictions.

Tvmf^

L'histoire des marionnettes est, pendant cette période, une histoire

de luttes continuelles. Leurs droits

avaientété méticuleusement précisés

par un édit royal : elles pouvaient

danser, sauter, faire tous les gestes

d'acrobatie ; mais il ne pouvait

jamais y avoir sur la scène qu'une

seule marionnette prenant la parole

et discourant : on tolérait qu'il y eût

un compère pour lui faire des ques-

tions : mais, par contre, on obligeait

la personne qui faisait parler la

marionnette, à avoir toujours dans

la bouche l'instrument qu'on appelle

sifflet-pratique, afin que les intona-

tions de voix fussent différentes de

celles (les acteurs ordinaires.

Or, les marionnettes d'une part,

leurs adversaires d'autre part ne

songèrent jamais qu'à outrepasser

leurs droits. Les acteurs de l'Opéra

et ceux de la Comédie Française,

qui avaient peur de concurrents

redoutables, auraient voulu la sup-

pression complète des marionnettes. Ces messieurs avaient la préten-

tion d'être les seuls à qui il fût permit d'élever la voix dans la

capitale; à leur avis, les bourgeois de Paris devaient être éternelle-

ment condamnés à entendre les seules modulations de leurs gosiers.

COSTUME DJi POLICHINELLE en 1722

J'en valons bien d'autres.

Frontispice de la pièce : L'Ombre du cocher poète

(Kxtrait du Tlu'ûtre de la foire de Le Sage

et D'OllNEVAL.)
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Ils ne cessèrent de soumettre au roi leur ridicules prétentions.

Par contre, les marionnettes ne purent jamais rester dans les

bornes qui leur avaient été prescrites ; leur ambition, bien naturelle

en somme, fut toujours d'avoir, comme quiconque, le droit de

s'exprimer à leur fantaisie et de chanter, si cela leur chantait. Inter-

dites un jour, elles reparaissaient le lendemain, ayant sur leurs

adversaires l'avantage de pouvoir les rendre ridicules. Et elles ne

s'en faisaient pas faute. Le sifflet-pratique ne les empêchait pas

d'imiter le ronronnement sonore et endormant des acteurs de la

Comédie déclamant « comme des Romains », d'imiter leurs gestes

emphatiques et leurs airs olympiens.

C'est Polichinelle qui, faisant allusion aux longs discours

ampoulés que les comédiens tenaient aux spectateurs avant les

représentations, déclarait impertinemment en faisant une pirouette,

puis, chapeau bas, les trois sakits d'usage.

Do tant d'orateurs assommants

Dédaignant la recette,

Je ne veux pas d'iongs compliments

Vous étourdir la tète :

Les petits, tourlourirette.

Valent bien les grands.

Dans cette lutte, les marionnettes devaient rester les plus fortes,

car, la seule chose qu'on ne pouvait pas leur faire, c'était, comme

on dit vulgairement, leur couper le sifflet.

D'ailleurs, en combattant de la sorte pour leur indépendance,

elles avaient l'entière sympathie du public, qui aime toujours les

frondeurs. Elles luttaient contre des privilèges; cela suffisait pour

que le peuple fût de leur côté; elles divertissaient parleur jeu frivole;

cela suffisait pour que les grands seigneurs et la Cour entière s'inté-

ressassent à leurs destinées comme aux affaires les plus importantes

de l'État.
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Déjà, aux grands auteurs et aux grandes tragédies qui demandent

un efTort de l'esprit, on préférait les improvisateurs de pièces légères

dont le seul but était de délasser et d'amuser, et Polichinelle pouvait

dire :

Grands auteurs, quittez la Lyre

Et cessez de travailler.

A présent, on aime à rire;

Le sublime fait bailler;

C'est le tic, tic, tic,

C'est le tic du public.

Qu'une atlluence éternelle

Soit chez les acteurs de bois,

Et que de Polichinelle

L'on dise tout d'une voix :

C'est le tic, tic, tic.

C'est le tic du public.



CHAPITRE V

LES MARIONNETTES AUX FOIRES

ET AUX BOULEVARDS

GRANDEUR ET DÉCADENCE DES FOIRES. — LE BOULEVARD DU TEMPLE.

LE PALAIS-ROYAL.

OÙ court donc tout ce peuple au bruit de ces fanfares?

Viens, ma muse! Suivons ces juges en simarre :

Ils ouvrent dans Paris un enclos fréquenté,

Asile de passage au marchand présenté.

Pour fixer en ce lieu la foule vagabonde,

Qui s'écoule sans cesse et qui sans cesse abonde.

Vingt théâtres dressés dans des réduits étroits.

Entre les ais mal joints, sont ouverts à la fois.

Il en est un surtout, à ridicule scène,

Fondé par Brioché, haut de trois pieds à peine.

Pour trente magotins, constants dans leurs emplois.

Ces vers qui nous jettent brusquement au beau milieu d'une

foire parisienne de la fin du xvii'' siècle, nous montrent que déjà

beaucoup de théâtres y étaient dressés, occupés pour la plupart

par des joueurs de marionnettes. Nous y voyons que Brioché lui-

même, le grand Brioché, quittait ses tréteaux du Pont-Neuf pendant

l'époque des foires et emportait son petit théâtre et ses trente mago-

tins, ses chers petits magots, c'est-à-dire ses pantins de bois, au
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milieu des assemblées provisoires et immenses qui se tenaient soit

à Paris, soit aux portes de Paris.

Les foires furent la véritable patrie dos marionnettes pendant

un siècle, de 1660 environ à 1760. Les petits fantoches, toujours

agités, toujours sifflant, ou bavardant se trouvaient admirablement à

l'aise dans ces cadres tumultueux ; ils s'enivraient de bruit et domi-

naient par leur propre tapage le charivari des

disputes entre marchands et pratiques, le brou-

haha de la foule. Ils obtenaient des succès fous,

on s'écrasait littéralement devant leurs baraques

devant leurs loges, comme on disait. L'en-

thousiasme de la foule était si grand que

les comédiens du roi, toujours jaloux des

applaudissements donnés à autrui, ressen-

tirent de nouvelles inquiétudes; ils crai-

gnirent que l'affluence des spectateurs de-

vant les estrades de marionnettes ne fit

déserter la Comédie et l'Opéra; ils

obtinrent du roi que les jeux de ma-

rionnettes seraient fermés à l'heure

où les grands théâtres s'ouvraient. Ils

n'avaient vraiment qu'une confiance

minime dans leur talent pour attirer

le public.

Les foires, où les marionnettes

connurent de magnifiques apothéoses, étaient bien les plus curieux

spectacles que l'on pût voir au xvii^ et au xviii" siècles. La place

qu'elles tenaient dans la vie parisienne était très importante. Les

plus connues et aussi les plus vastes étaient la foire Saint-Laurent,

(jui avait lieu en été sur l'espace aujourd'hui occupé par la gare de

l'Est ; et la foire Saint-Germain, la plus brillante, qui avait lieu sur

l'emplacement actuel du marché Saint-Germain pendant les fêtes de

POLICHINELLE DU THEATHK DE LA FOIRE
ayant appparlenu à du Mkrsvn.

(Extrait du Maijasin pillonsiiue, i8,14
)
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Pâques. Plusieurs écrivains du temps nous en ont rapporté fidèle-

ment la physionomie. Nous n'avons qu'à faire comme Scarron, le

burlesque poète et romancier, à héler une chaise à porteurs, à nous

y installer confortablement, et à ouvrir nos yeux :

Sangle au dos, baston à la main

Porte-chaise que l'on s'ajuste!

C'est pour la foire de Saint-Germain :

Prenez garde à marcher bien juste ;

N'oubliez rien, montrez-moi tout;

Je la veux voir de bout en bout.

Car j'ai dessein de la décrire

Ces cochers ont beau se hâter

Ils ont beau crier : Gare ! gare !

Ils sont contraints de s'arrêter;

Dans la presse rien ne démarre.

Le bruit des pénétrants silllets.

Des flûtes et des flageolets.

Des cornets, hautbois et musettes,

Des vendeurs et des acheteurs.

Se mêle à celui des sauteurs,

Et des tambourins à sonnettes

Des joueurs de marionnettes

Que le peuple croit enchanteurs.

Afin de mieux comprendre et de nous instruire au cours de notre

promenade nous pouvons la faire avec un guide de l'époque pour

« voyageurs de condition, qui se charge de les conduire s'ils veulent

faire un bon usage de leur temps et argent pendant leur séjour à

Paris ». Écoutons notre cicérone.

« A la foire Saint-Germain on trouve les plus belles denrées, les

plus riches vêtements des fabriques de Paris. Seuls, les livres ne

s'y vendent pas, et la plus grande partie des marchandises consiste

en galanterie, confiture et café.

» La foule n'y arrive pas avant huit heures du soir, alors que les

E. ^
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spectacles et les danses de corde sont finies. Toutes les boutiques

sont éclairées par des chandelles très bien rangées et à ce moment

la presse est si grande qu'on a de la peine à se frayer un passage.

Là, tout est pêle-mêle, maîtres, valets et laquais; filous ou honnêtes

gens se coudoient. Les courtisans les plus raffinés, les filles les

plus jolies, les filous les plus habiles sont comme entrelacés

ensemble. Toute la 'foire, est d'une extrémité à l'autre, pleine de

monde. Ceux qui sont seuls ou inoccupés se placent dans une bou-

tique et de là ils regardent les passants. Ceux qui sont en compagnie,

surtout ceux qui sont avec des dames, s'asseyent dans une boutique

et achètent un objet pour le jouer. Celui qui gagne le garde, ou.

s'il est galant, l'offre à une des dames présentes. Il faut faire ses

achats de jour, car, le soir, il est difficile de marchander, gêné que

l'on est par la foule. Il y a d'autres boutiques où l'on joue aux

dés, divertissement très aimé de quelques personnes et qui rap-

porte beaucoup de profits au maître de la boutique. Après dix

heures, chacun se retire en son quartier et on ferme toutes les

portes....

» Outre les danseurs de corde, il y a à la foire des montreurs de

marionnettes. Ces gens font un terrible vacarme quand on passe, car

les querelles n'y sont pas rares.... Voici les caprices des badauds

de Paris. »

Ainsi toujours et partout des marionnettes, entremêlées à des

bateleurs ; c'est devant leur baraque que la foule est la plus dense

et c'est là surtout que l'on doit prendre garde à ses poches pour

qu'un malandrin ne nous les allège pas subrepticement. Le rimeur

François Colletet nous en donne ainsi le conseil :

Remarque un peu dans cette rue,

Sur ce théâtre, deux coquins,

Vêtus comme des arlequins.

Avec trois quenilles de linge,

Qui font sauter un pauvre singe
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Et grimper dessus un bâton,

Afin de gagner le tèton?

On entre dedans leurs logettes,

Pour y voir des marionnettes.

Et cependant que l'on est là,

Longtemps droit comme un quinola.

Attendant que le jeu commence,

Empressé de l'un qui s'avance,

D'autre qui pousse et veut voir.

Sans pour aucun respect avoir;

Des gens qui portent la rapière,

Qui marchent d'une mine fière.

Mêlés parmi les spectateurs,

Et qui font les admirateurs,

(jlissent les doigts, sans vous le dire,

Au fond de votre tirelire.

Autrement dite le gousset.

Si bien que vous le trouvez net.

Le nombre des jeux de marionnettes dans les foires devint, vers

le milieu du xviii^ siècle, tout à fait considérable ; on n'en comptait

pas moins d'une trentaine très importants.

Chacun de ces théâtres avait ses auteurs attitrés, souvent incon-

nus, quelquefois illustres comme Piron, ou comme Lesage qui ne

dédaignait pas, après avoir fait représenter, son chef-d'œuvre,

Turcaret à la Comédie-Française, d'écrire on collaboration avec

d'Orneval une piécette intitulée « l'Ombre du cocher poète » dont les

premiers vers étaient ceux-ci, chantés par im savetier apostrophant

sa linotte :

Petit oiseau qui, dans ta cage,

Chante le soir et le matin.

Tu chanterais bien davantage

Si tu buvais de ce bon vin.

Tu chanterais bien davantage

Si tu buvais de ce bon vin.
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Les pièces, très courtes, étaient pour la plupart des saynètes de

comédie, ou des parodies de pièces et d'opéras; quelquefois aussi

des pièces à grand spectacle, des contes de fée, ou des histoires

mythologiques. Mais toutes étaient écrites dans un ton léger, badin

et railleur, entremêlées de plus en plus de couplets sautillants.

Beaucoup de ces œuvres ont disparu. On ne leur donnait même

pas l'honneur de la publication ; leurs auteurs les gardaient en

manuscrit ou même ne les gardaient pas, n'y attachant pas plus d'im-

portance que le public. Faites pour un jour, elles n'avaient que la pré-

tention de distribuer un peu d'esprit. Elles ressemblaient singulière-

ment aux pièces-revues qui ont tant de succès aujourd'hui. C'étaient

des parodies de pièces jouées dans l'année, dont les défauts étaient

exagérés. Pour les jouer, les marionnettes prenaient les costumes des

comédiens et imitaient leurs gestes. Toutes les « actualités » défilaient

dans ces pièces, avec un mot pour s'en moquer. Certaines étaient

jouées jusqu'à cinq cents fois, rapportaient de grosses recettes à leurs

directeurs, mais toujours maigre profit à leurs auteurs. Le prix

moyen d'une pièce pour marionnettes était de 12 francs! Pauvres

écrivains qui, pour ce salaire, devaient se tirer une idée comique

de la tête! Ils n'ont même pas eu la consolation de léguer leurs noms

à la postérité !

Les seuls noms que l'on retienne sont ceux des directeurs. En

1741, à la Foire Saint-Germain c'est un nommé Bienfait dont le

théâtre avait le plus de réputation. Ce Bienfait eût l'honneur en

1749 déjouer devant leurs Majestées, et devant Mgr le Dauphin,

si bien qu'il obtint le privilège, envié entre tous, de s'appeler

« seul joueur des Menus plaisirs de Mgr le Dauphin. » Mais déjà,

avec lui, malgré tout le succès dont elles étaient entourées, commence

la décadence des marionnettes. La grande époque, l'époque clas-

sique si on peut dire, inaugurée par les Brioché, est sur le point

de finir. Les jeux de marionnettes n'ont plus leur pureté d'antan.

Elles perdent de leur fantaisie ; elles tendent à devenir des auto-
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mates. C'est le triomphe de la mécanique qui commence dans le

théâtre de Bienfait : On vit désormais des tempêtes sur la scène,

admirablement simulées, avec des vaisseaux qui périssent, des

SPECTACLP; DES MARIS HONNETES

L'occasion fail le larron, 18211. ;Collectioii <le M. O. C.rolsskt.

matelots qui nagent; on vit des combats de dogues, d'ours, et le

« nouveau et bon loup qui tient collet contre les dogues. » Et le

directeur avertissait le public par affiches « qu'il a de l'huile d'ours

pure ». Mgr le Dauphin put admirer la revue générale des Houl-

lans. toute en figures mouvantes, par chaque escadron qui cara-
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cole. Un proverbe populaire veut que les belles n'aient pas d'esprit.

Les marionnettes devenant de jolies poupées, perdaient de plus en

plus le leur.

A cette époque, en 1750, les foires n'avaient plus déjà la même
vogue, ni le même éclat. Les parisiens, sans les abandonner, y allaient

de moins en moins. En 1760, la création du boulevard du Temple

leur porta un. dernier coup dont elles ne devaient pas se relever.

Il y avait, en effet, au nord du quartier du Marais, un terrain

vague et fangeux qu'on venait d'assainir. En bordure du quartier,

un long boulevard, le boulevard du Temple, avait été construit, très

large et planté de cinq rangées d'arbres. Les bateleurs et autres

amuseurs publics vinrent aussitôt s'y établir, car ce fut immédia-

tement la promenade favorite des Parisiens. Une sorte de foire

permanente fut ainsi créée, attirant à elle tout le mouvement et

la vie, à tel point qu'en 1773 il y eut suppression complète des

spectacles à la foire Saint-Laurent et qu'on n'y vit plus que quel-

ques marchands de mousseline et de colifichets, un billard et une

buvette. La foire Saint-Germain fut plus tenace; elle subsista jus-

qu'en 1793.

Les marionnettes, qui sont de toutes les innovations, avaient

été les premières à émigrer des foires vers le boulevard. En 1767

un joueur de marionnettes, Nicollet, loua une loge ou baraque sur

le boulevard et, ayant rapidement fait fortune, put construire pour

ses petits hôtes un véritable et joli théâtre en pierre. 11 y avait de

tout chez Nicollet : à la porte, un Paillasse faisait la parade pour

allécher le public ; à l'intérieur, on admirait outre les pantins de

bois, des équilibristes, des animaux savants, et surtout un singe,

émule de celui de Brioché. Nicollet vint à la cour, eut l'heur de

plaire à Louis XV et à Madame Du Barry et obtint pour sa

troupe le titre de « grands danseurs du Roi. « Sa devise fameuse

était « de plus en plus en fort » et on dit qu'il n'y faillit pas.
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En 1784, un lieu de plaisir plus élégant, plus aristocratique que

les boulevards, vint leur faire concurrence. C'est le Palais-Royal qui

déployait, sous ses galeries nouvellement construites, toutes les

splendeurs de l'industrie et des arts. Les marionnettes ne manquèrent

pas à ce rendez-vous de l'élégance et de la mode. Mais dans les

théâtres du Palais-Royal elles continuèrent à apparaître mêlées à

d'autres exhibitions, souvent sensationnelles, et qui prenaient la plus

grande part au spectacle. Dès 1784, Séraphin, le fameux Séraphin,

acquit une grande célébrité avec son théâtre d'ombres chinoises.

Pendant la Révolution, il chercha par tous les moyens et réussit à

retenir un public (jin' avait chaque jour sous les yeux bien d'autres

spectacles intéressants ou terribles. En 1797, dans le Palais-Royal

devenu Palais-Égalité, il fit placarder un avis annonçant : « qu'à la

sollicitude (sic) des pères et mères, il avait augmenté son spectacle

d'un joli jeu de marionnettes. » Ainsi, le^ marionnettes, en ces

temps troublés, pouvaient encore attirer la foule. Séraphin leur

faisait d'ailleurs tenir des discours patriotes. Lui (jui avait été reçu

à la cour et lui avait dû la fortune se retournait contre ses anciens

bienfaitein-s, et accablait les ci-devant sous les coups de bâton de

Polichinelle, dans >< La démonseigneurisation » et « La chute du

Trône. »

Séraphin était un dii'ecteur rusé et adroit. Le premier il sut se

servir de la réclame, (pii a pris une si grande extension de nos jours.

Il répandait à profusion ses portraits dans la foule et il n'avait pas

son pareil pour haranguer le public, arrêter les passants.

Il les interpellait en vers :

su I su 1 en [Kissuiit lisez-moi.

Je vous offre encore une alliciie.

Kl d'aixinl, voici le pourquoi :

C'est pour emijèclier ([u'ou vous Iriclie
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Venez où mon portrait m'annonce
;

Au Palais de l'Egalité

Je fais toujours ma résidence.

Là, le public a la bonté

De maccorder la préférence.

Et comme le passant prétendait que les marionnettes ne peuvent

amuser que les enfants, Séraphin répliquait :

Il faut que je vous désabuse,

Chez moi tout le monde s'amuse ;

En offrant différents objets.

Grands et petits sont satisfaits.

Après Melpomène et Thalie,

On peut avec économie

Venir se délasser enfin

Au spectacle de Séraphin.

Le passant.

Si cela continue, je ne désespère pas que toutes les affaires se fassent en

chantant.

Il serait, ma foi, très plaisant

Qu'aux tribunaux enchante;

Et que dans la rue, en marchant.

Chacun dans son ton chante :

Quoique ruiné

Comme fortuné.

Il faudrait que l'on chante

Ça, que voit-on chez vous, que des ombres chinoises?

Séraphin

D'abord, j'ai des marionnettes

Avec des costumes brillants
;

Puis j'ai des jeux intéressants

Et des pièces à chansonnettes.
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Puis des ombres et des tableaux

Que sincèrement on admire
;

Enfln, qui me connaît peut dire

Que je n'annonce rien de faux.

Sachez que l'artiste Mozin

Préside à toutes mes séances ;

Il y touche du clavecin

Et chante aussi de ses romances.

J'ai, de plus, un petit toutou.

Dont on peut dire qu'on rafTole
;

A mon théâtre il fait joujou...

Que lui manque-l-il.3... La parole.

Le passant

Pour le coup vous piquez ma curiosité; Je verrai votre spectacle.

Séraphin

Dans ce cas, je vous préviens que je donne une représentation tous les jours,

deux le dimanche et décadi, la première à cinq heures, la seconde à sept heures.

Le passant

Bon ! vous aurez ma pratique.

SÉRAPHIN. •

Salut passant. A l'avantage de vous voir. )

Vit-on jamais rien de mieux, de notre temps, pour attirer

la curiosité du badaud ?

Le Palais-Royal, si vivant alors avec ses promeneurs et ses

magasins étincelants de bijoux, le Palais-Royal est bien déchu de ses

splendeurs ! Les arbitres de l'élégance ont choisi d'autres lieux pour

lancer les modes. De même le boulevard du Temple ressemble

maintenant à tous les autres boulevards. Paris s'est prodigieuse-

ment transformé depuis 1790, principalement pendant le cours du

XIX* siècle. Pourtant, en 18:20, il y avait encore, sur le vieux bou-

levard, une animation spéciale. Les débits de vin et les boutiques en

E. 8
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plein vent avaient été remplacées par de belles maisons neuves
;

mais il y avait encore des marchands d'oranges installés derrière

des éventaires et abrités par d'immenses parapluies rouges ou bleus

qui ne manquaient pas de pittoresque; il y avait encore des mar-

chands de coco, coiffes de tricornes, qui portaient sur le dos des

fontaines, et agitaient des clochettes et les appels, des marchands de

marrons. C'était une rumeur, un vacarme : « Mon orange, ma fine

orange ! » « A la fraîche qui veut boire ! » « Chauds les marrons ! »

Ces cris se mêlaient à ceux des marchands d'amadou et de briquets,

aux voix des chanteurs en plein vent et des Paillasses qui battaient

la grosse caisse. Tel était l'aspect du boulevard du Temple en 1820.

Mais où sont les marionnettes? Pas le plus petit Polichinelle à

l'horizon. Est-il mort, lui, l'immortel ? Et son turbulent cortège

s'est-il évanoui?



CHAPITRE VI

LE3 MARIONNETTES A PLANCHETTE ET A MAIN
AU XIX« SIÈCLE

Grandeur et décadence ! Polichinelle a été emporlé dans la tour-

njente révolutionnaire. 11 a fallu qu'il abandonne ses théâtres, qu'il

quitte ses heaux habits dorés.

— Daiisf, iielil Policliiiielle, iiu son de mon gai tamlio.irin, par Ciiarlet, iS'i'i.

Pendant longtemps, on ignore ce qu'il est devenu, où il a caché sa

misère, (juand, en 18^0, on le voit apparaître dans un ]état lamen-

table, faisant ses pirouettes dans les rues.
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Il se mêle aux chanteurs, aux bateleurs, aux hercules et aux

chiens savants qui encombrent les carrefours. Un bout de trot-

toir, quatre pavés lui suffisent pour faire ses tours. Car il s'est

échappé du théâtre et gambade maintenant sur une planchette. On le

fait sauter et trémousser à la manière dont usaient les baladins du

moyen-âge; il est lié au milieu du corps par un fil attaché d'un

DANSE DES MARIONNETTES, par BAPTISTE, 1829.

côté à une tige et de l'autre au genou du joueur. Ce sont parfois de

jeunes Piémontais ou Calabrais qui l'exhibent en accompagnant ses

gestes désordonnés avec un tambourin ou un fifre aux sons criards.

Plus souvent, ce sont de petits Savoyards qui, de leurs genoux,

lui font exécuter les plus folles cabrioles. Accompagnés d'une

vielle ou d'un flageolet, ils chantent d'une voix traînante quelque

longue complainte.

Voici quelques charmantes strophes d'une complainte qui eût

en son temps beaucoup de succès :
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Près de Ghambcry, dans noire village,

Ma mère en pleurant, un malin, me dit :

Mon enfant, vois-tu, nous manquons d'ouvrage,

Il faut nous quitter, mon pauvre petit.

Prends ce tambourin,. ce fifre de pâtre.

Et vas à Paris, vers ces lieux lointains ;

La planche de boisrsera ton théâtre

Pour faire danser tes jolis pantins.

Pantins que vous êtes,

Dansez mes amours.

De vos pirouettes

L'on rira toujours.

Savez-vous comment sont faits mes artistes.^

Je leur mets d'abord des habits de choix,

Bourgeois ou docteur, banquiers ou banquistes

Ont riche parure et tète de bois
;

Tous, pour quelques sous, dansent sur ma corde

Tant que le public est en belle humeur !

Mais je suis aussi sans miséricorde

Sitôt que l'un d'eux tombe en défaveur.

Ainsi s'exhale la douce et mélancolique plainte du petit exilé,

venu à Paris pour faire recette. Le Savoyard reste de longues heures

sur les places publiques pour recueillir quelques sous, ou bien,

quand il pleut, il s'installe sous une porte cochère où les courants

d'air sifflent. Il a souvent, pour lui tenir compagnie, une marmotte

apportée de son pays.

Les chemins de fer n'existant pas encore, il joue aussi, au

cours de son long voyage à pied, pour gagner de quoi se nourrir.

Les jours de foire, il se met au bord des routes et les paysans

endimanchés, les paysannes sur leurs ânes, s'arrêtent un instant

pour admirer le jeu. Dans les campagnes, il n'a pour concurrents

que de petits Italiens de son âge qui, derrière un léger baraquement
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de toiles et de piquets, s'agenouillent pour montrer la comédie

aux enfants émerveillés, moyennant deux liards.

A cette époque, Polichinelle et les marionnettes menaient en

somme une véritable existence de bohémiens, aventureuse et

vagabonde, souvent précaire.

Mais, vers le milieu du xlx" siècle, revenant de plus en plus en

v\

Eiiireiirise inJustrielle. piltorosquo et drainulifiui;, |iar Ciiviii ei, i>j'i.

faveur parmi la jeunesse, les comédiens de Itois s'abritèrent de

nouveau sous de petits théâtres et prirent l'habitude de v(!nir régu-

lièrement sur les promenades parisiennes. Polichinelle, rééqui[)é,

vêtu de soieries neuves, surgit de nouveau sur la scène, à l'allégresse

générale des enfants aux longs pantalons, des dames à crinoline

et des militaires. Nous le retrouvons faisant des niches à un jeune

chat établi dans les fonctions de ranti(iue singe Fagotin et du
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chien Gobe-mouche. Polichinelle avait repris son entrain et déridait

tous les visages. Mais il n'aurait pas fallu entrer dans sa baraque,

car on y aurait aperçu le spectacle navrant de la famille déguenillée

du joueur. Polichinelle ne nourrissait pas son homme.

Pourtant, le succès allant toujours croissant, des joueurs s'enri-

chirent. D'ambulantes, les baraques devinrent fixes et les marion-

nettes firent preuve de goût en choisissant, pour leurs folies, les plus

jolis jardins de Paris. Elles s'intallèrent aux Tuileries, au Luxem-

bourg, aux Buttes-Chaumont et dans les Champs-Elysées sous les

décors merveilleux, rafraîchis chaque année par le pinceau magique

du printemps. Elles vinrent tenir compagnie aux moineaux et aux

merles, sautillant comme les uns, sifflant éperdument comme les

autres leurs plus belles chansons.

Entre ces divers théâtres, celui dirigé par Anatole acquit vite

un juste renom de supériorité. Anatole, en effet, était un grand

artiste ; exécutant d'une dextérité prodigieuse, il pouvait se flatter

de disposer de vingt voix différentes pour faire parler ses person-

nages. Auteur, il a écrit plus de quarante pièces parmi les meilleures

du répertoire moderne. Directeur, il sculptait lui-même les têtes de

ses personnages, que sa femme habillait ensuite.

Anatole eut l'honneur d'être admis au Palais des Tuileries sous

Napoléon III, puis au Palais de l'Elysée sous la présidence du

maréchal de Mac-Mahon. Il mourut en 1893. Son théâtre existe

toujours aux Champs-Elysées où il porte le nom de « Vrai Guignol,

théâtre d'Anatole ».

Aujourd'hui, il n'y a plus à Paris que cinq ou six théâtres de

marionnettes à main, tous réfugiés dans les jardins. On en ren-

contre aussi en province. A Amiens, le paysan Lafleur,- frère

modeste de Polichinelle, débite des drôleries en patois picard dans

le théâtre des Cabotins. A Lille, .lacques, autre frère de Polichinelle,

joue le dimanche et le jeudi devant un parterre d'enfants après que
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des gamins ont parcouru les rues du quartier en agitant une sonnette

et en criant : « La comédie pour un sou ! » Pour un sou, très honnê-

tement, il récompense la vertu et punit les vices.

A Lyon enfin, le grand Guignol, un fils de Polichinelle, celui-là,

rayonne d'une gloire pure, depuis le jour déjà ancien, c'était en 1803,

où le lyonnais Laurent Mourguet, un grand et modeste marionnet-

tiste, le présenta sur la scène. Dans la langue des canuts lyonnais, il

continue de raconter des exploits qui passeront à la postérité. Il

habite maintensnttrès confortablement sur le quai Saint- Antoine, après

avoir longtemps habité dans un pittoresque réduit, rue Port-du-

Temple. Quand il dut déménager, exproprié par un propriétaire sans

entrailles un journaliste de Lyon narra en ces termes cet événement

mémorable :

« Il emportera son petit mobilier, les décors de son castellet, ses

accessoires, ses poupées et ses brochures et il ira planter sa tente

dans quelque taverne hospitalière. Mais ce ne sera plus notre vieux

Guignol que nous retrouverons dans les peintures fraîches de sa

future installation. 11 lui manquei'acet air ambiant, cette atmosphère

enfumée, cet adorable étouflement qui lui apportaient tant d'original

attrait.

Quelle merveille de couleur locale que cette entrée par la rue

Port-du-Temple qui s'appelle aussi, entre vieux, rue Écorche-Bœuf,

ce corridor qui descendait, à la façon d'un couloir de cave, ce coude

brusque et, de l'autre côté de la porte à double battant, cette salle

incomparable, d'un spectacle unique.

Elle avait pour spécialité de ne pas connaître le luxe nuisible de

la moindre fenêtre ou du plus petit soupirail. Si un peu d'oxygène

éprouvait l'envie d'y pénétrer, il pouvait passer par la porte du

fond, on n'y voyait pas d'inconvénient, mais on ne faisait rien pour

l'appeler. Aussi, au bout d'une heure, quelle délicieuse étuve !

quelle belle fabrique de fluxions de poitrine ! Quand on sortait de

cette étuve, chauffée à quarante degrés et qu'on retrouvait, dans la
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rue et sur la place des Jacobins, le bon brouillard glacé des nuits

d'hiver, il fallait, je vous en réponds, avoir les poumons chevillés

au coi'ps pour ne pas les voir se fondre, le lendemain, en bron-

chites, catarrhes et pleurésies.

Mais le spectacle valait bien qu'on courût quelques risques.

THEATRE DE GUIGNOL AUX CHAMPS-ELYSEES,
PAR E. GUKKARD, 18^5.

Dans ce caveau, car il n'y a pas à barguigner, c'était un caveau,

luxueusement tapissé d'un papier rouge, où cinq ou six femmes,

découpées dans un autre papier gris, avaient la prétention mal

justifiée de représenter les différentes parties du monde, on s'empilait

avec délices. Et, ce qu'on était mal assis! Il y avait là une collection

de tabourets d'une telle exiguïté que. si on y établissait une assise,

l'autre surplombait et donnait la sensation d'un équilibre aussi

instable que fatigant. Et, Dieu sait les exquises limonades trop

gazeuses qu'on feignait d'y boire. ^'
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Ainsi, vieilles de milliers d'années et sans cesse rajeunies, les

marionnettes vivent toujours. A travers les âges, de pays en pays.

elles reparaissent toujours, impérissables.

Leurs derniers succès à Paris sont encore dans toutes les

mémoires, si éclatants qu'ils furent relatés par les journaux les

plus sérieux. Quand Guignol, pour la première fois, monta dans

un aréoplane, tout Paris accourut et les prix des places, dans l'en-

ceinte réservée du théâtre, des Champs-Elysées, connut des

hausses invraisemblables : 25 centimes au lieu de 10.

Plus récemment encore, le théâtre de Guignol triompha dans

une imitation de la pièce de Chanteckr, de M. Rostand : on vit sur

la scène des poules, des faisans, des chiens et enfin un coq magni-

fique ; mais Guignol et son fils Guillaume manquaient à la fête.

Surpris, les enfants bientôt les réclamèrent. On ne peut rester

longtemps sans la compagnie de ses héros.



CHAPITRE VU

LES THÉÂTRES DE MARIONNETTES A FILS

A LA FIN DU X1X« SIÈCLE

THOMAS HOLDEN. — DICKSON. — HEWELT. — SIGNORET.

« Petits acteurs charmants que Ion taille en plein bois,

Trottant, gesticulant, le tout par artifices,

Tirant leur jeu d'un fil et leur voix des coulisses.

Point souillés, point siUlés, de douces mœurs: enlr'eux

Aucune jalousie, aucun débat fâcheux.

Cinq ou six fois par jour ils sortent de leurs niches,

Ouvrent leur jeu : jamais de rhume sur l'alliche.

Grand concours; on s'y presse, et ces petits acteurs.

Fêtés, courus, claqués par petits spectateurs,

Ont pour premier soutien de leurs scènes bouffonnes

Le suffrage éclatant des enfants et des bonnes. »

Ces vers, écrits au xvii" siècle étaient encore vrais au wx" et le

resteront probablement longtemps. Les marionnettes à fils, émules

des marionnettes à main peuvent aspirer avec autant de justice à

l'immortalité. Elles ont les mêmes titres de noblesse, car leur

ancienneté est presque égale et surtout elles ont, avec des qualités

différentes, les mêmes titres à la reconnaissance de la jeimesse.

Elles ont connu, comme leurs sœurs de bois, les vicissitudes.

Elles ont appris à leurs dépens que la roche Tarpéienne d'où on

est précipité dans le gouffre de l'oubli, est proche du Capitole oii
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on est transporté dans des apothéoses. Après avoir brillé d'un grand

éclat au xvm" siècle, elles disparaissent subitement à l'époque de

la Révolution ; on ne sait guère où elles sont passées. Elles mènent

une existence obscure pendant près d'un siècle.

Mais, vers 1875, des artistes éminents vinrent les tirer de leur

sommeil et faire couler à travers leurs fils une vie nouvelle. Peut-

être aussi les lauriers des marionnettes à mains, maniées à cette

époque par le virtuose Anatole, les empêchèrent-elles de dormir.

Toujours est-il qu'à partir de ce moment nous assistons à une

résurrection magnifique. Les marionnettes à fils réapparaissent dans

un déploiement de faste, dans un luxe de décors, dans un raffinement

de systèmes inconnus jusqu'à ce jour. C'est le triomphe de l'ingé-

niosité, de la prestidigitation et de la mécanique.

Le premier de ces opérateurs-magiciens est Thomas Holden qui

vint à Paris vers 1875. Il excellait dans les tours d'adresse les plus

périlleux ; il faisait manœuvrer un petit gymnaste avec une agilité

non-pareille ; il avait aussi un squelette dont les membres un à un

se détachaient et se rejoignaient avec une exactitude mathématique

sous les yeux effarés des spectateurs.

Edmond de Goncourt écrivait en 1879 : >< Les marionnettes de

Holden ! Ces gens de bois sont un peu inquiétants. Il y a une danseuse,

tournant sur ses pointes dans un clair de lune, de laquelle pourrait

s'éprendre un personnage d'Hoffmann, et encore un clown qui se

couche, cherche sa position sur un lit et s'endort avec des poses et

des gestes d'une humanité de chair et d'os. »

Holden était plutôt un illusionniste qu'un véritable marion-

nettiste. Il donnait l'illusion exacte d'êtres vivants, mais il man-

quait de fantaisie, d'imprévu, de toutes les drôleries dont la vie

véritable est précisément pleine. Ses marionnettes n'ont pas de

cœur.

« Les fantoches de Thomas Holden étaient certainement des mer-

veilles de précision... mais ils s'adressaient aux yeux et non à l'esprit.
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On les admirait, on n'en riait pas. Ils étonnaient, mais ne charmaient pas »

Puis vinrent deux frères, Alfred et Charles de Saint-Génois qui

rivalisèrent d'adresse. Le premier,

qui prit le nom de Dicksonn opéra

de telles prouesses de prestidigi-

tation, qu'il eut certainement été

accusé de magie et brûlé en place

de grève au xv" siècle. Ses marion-

nettes étaient muettes et il n'en

paraissait qu'une à la fois sur la

scène; mais il les avait perfection-

nées de telle sorte qu'elles bondis-

saient avec une élasticité surpre-

nante, faisaient dans les airs des

gestes ailés et gracieux. Elles furent

présentées dans le théâtre célèbre

de Robert Houdin.

Charles de Saint-Génois, qui

prit le nom de John Hewelt, s'in-

génia, lui, à présenter au public de

parfaites contrefaçons de toutes

nos étoiles modernes de café-con-

cert. Comme s'il avait le pouvoir

magique de rapetisser les êtres, il

fit apparaître Yvette Guilbert la

célèbre chanteuse, la belle Otéro, la

belle Fatma, Fragson, Polin, etc..

qui semblaient venir en droite

ligne du royaume de Lilliput. Par

une curieuse innovation, qui prouve son habileté, les célébrités

du jour apparaissaient sur une scène proportionnée à leur taille :

devant elles un orchestre minuscule d'automates exécutait les ouver-

Makiowkttk nlk de Dicksonn
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tures et accompagnait les chanteurs sous la direction d'un chef

d'orchestre indiquant avec sa baguette les mesures et les nuances

de la musique. Bien mieux, de chaque côté de cette scène, on voyait

les premières loges d'un théâtre emplies de spectateurs, lorgnant,

applaudissant et causant : même la bouche de ces petits pantins était

articulée et tout en eux se mouvait non par des

fils, mais par des systèmes mécaniques si mer-

veilleux qu'il suffîssait à Hewelt de manier

quelques boutons pour accélérer, ralentir ou

arrêter les mouvements de ces petits person-

nages.

On ne peut guère imaginer d'invention qui

surpasse celle de Hewelt. Et pourtant l'esprit

n'est pas complètement satisfait. Les yeux ont

été plus étonnés que charmés. On admire la

difficulté vaincue plus encore que le spectacle.

En 1880, un délicat lettré, Henri Signoret,

qu'on a quelque scrupule de faire voisiner

avec les illusionnistes précédents tant il leur

fut supérieur par l'esprit et par la noblesse

du but poursuivi, résolut de fonder un théâtre

de marionnettes.

Il projetait de jouer sur un théâtre français

myrtil tous les chefs -d'œuvres anciens ou modernes
Marionnette <lu théâtre de - , , -, • i i ]•

M. Signoret, montrant le jeu de tous les pays, depuis Ics tragcdjes grecques
lie pédales qui la font a'^ir. , ,, ,, , ^, , ,

Dessin (le CHANTEu.daprès jusqu a celles dc Shakespeare, en passant par
une pholograpliie. , , , , „ ri -a i • • i

les mystères du moyen-âge. Il avait choisi les

fantoches de bois pour la réalisation de son projet à cause de la

vie mystérieuse et poétique qui en émane. Il voulait que ce fussent

les œuvres elles-mêmes qui fussent applaudies et non tel ou tel

comédien célèbre.

Il se servit de poupées mécaniques mises en mouvement par des
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exécutants placés sous la scène, et glissant dans des rainures invisibles.

En 1888, il joua dans la salle de la galerie de la rue Vivienne, le

gardien Vigilant de Cervantes, et les Oiseaux d'Aristophane ; i)uis

vint ensuite la Tempête, de Shakespeare, Noël, mystère de Maurice

Boucher, Abraham, de Hrots-Witha, etc....

On n'en peut faire de plus grand éloge que celui que M. Anatole

France leur décerna :

« J'en ai déjà fait l'aveu, j'aime les marionnettes et celles de

M. Signorel me plaisent singulièrement. Ce sont des artistes qui

les taillent. Ce sont des poètes qui les montrent. Elles ont une

grâce naïve, une gaucherie divine de statue qui consentent à faire

les poupées et l'on est ravi de voir ces petites idoles jouer la comé-

die.... Les marionnettes ressemblent à des hiéroglyphes égyptiens,

c'est-à-dire à quelque chose de mystérieux et de pur, et, quand

elles représentent un drame de Shakespeare ou d'Aristophane je

crois voir la pensée du poète se dérouler en caractères sacrés sur

les murailles d'un temple. »

«... J'ai vu deux fois, écrit-il encore, les marionnettes de la

rue Vivienne et j'y ai pris un grand plaisir. Je leur sais un gré

infini de remplacer les acteurs vivants. S'il faut dire toute ma pensée,

les acteurs me gâtent la comédie. J'entends les bons acteurs. Je

m'accomoderai encore des autres. .Mais ce sont les artistes excellents

comme il s'en trouve à la Comédie-Française que décidément je ne

puis souffrir. Leur talent est trop grand, il convie tout. Il n'y a

qu'eux. »

Que pourrait-on ajouter à ce bel hommage que seule la plume,

incomparable de délicatesse d'Anatole France pouvait rendre aux

marionnettes ?
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CHAPITRE 1

LES ANCÊTRES DE POLICHINELLE

MACCUS, PULCINELLO

Polichinelle appartient à une famille dont les origines sont

obscures et remontent très haut dans l'antiquité ; au cours des

siècles, cette famille s'est beaucoup répandue dans le monde, s'est

dispersée dans presque tous les pays de l'Europe et certains de ses

membres ont acquis de la célébrité. Mais le fondateur de la lignée

eut des origines très modestes et même très humbles. Le premier

en date des Polichinelles, se nommait Maccus et vivait en Italie, aux

premiers temps de la civilisation romaine, sur le territoire des

Osques près de Naples. Il apparaissait dans les comédies de cette

époque qui portaient le nom d'Atellanes. Ce n'était alors qu'un

misérable esclave, mal vêtu, dont le principal rôle consistait à

recevoir des coups. Son nom même était dérisoire ; il signifiait, dans

le langage osque, bouffon étourdi et stupide. Son portrait nous a

été conservé par de petites statuettes retrouvées dans la terre.

L'une, actuellement à Rome dans le musée Campana, est en terre

cuite colorée, et représente Maccus avec des épaules et un ventre

proéminents ; l'autre dont le dessin est reproduit dans ce livre,

est une statuette de bronze, haute d'environ trois pouces, dont les

bras ont été brisés et dont les yeux sont faits de deux boules

d'argent incrustées. Elle fut retrouvée à Rome, en 1727, lors des
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fouilles opérées sur le mont Exquilin, l'une des sept collines qui

entourent Rome.

Son caractère d'esclave souffreteux est peint sur sa physionomie.

Son corps malingre et chétif est déjà arqué dans le dos et sur

la poitrine par les deux

bosses dont Polichinelle

héritera ; l'amertume ré-

pandue sur son visage

atteste qu'il se rend

compte de ses difformités

et de sa faiblesse, et qu'il

en souffre. Il semble gre-

lotter sous sa simple tu-

nique, espèce de chemise

en toile grossière, à peine

serrée à la taille, et qui

était le vêtement ordi-

naire des esclaves ro-

mains. Une coiffure eût

été un trop grand luxe

pour lui ; il n'a pour s'a-

briter du soleil et de la

pluie que la maigre toison

de ses cheveux mal pei-

gnés; sur des sandales,

formées d'une unique semelle de bois, ses pieds énormes s'étalent.

Sa tête tourmentée, rentrée dans les épaules, est hideuse à voir;

ses sourcils violemment arqués, ont une expression de haine sous

son front bas et fuyant ; une méchanceté froide est contenue dans

son regard; son nez grotesque, aux narines dilatées, s'allonge

démesurément comme une trompe d'éléphant et le pli amer de ses

lèvres est relevé dans les coins par deux boules d'argent résonnantes

MACCnS

(Extrait de l'Histoire du llu-dtr,

ihdien, de Uiccodom.)

M ACCUS

(Kxtrait de VHiUoire du tliéùlre

italien, de Hiccobom.)
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qui lui servent à donner à sa voix un accent de continuel persiflage.

Cette physionomie est si parlante que nous pouvons deviner

l'âme obscure que recelait ce fronté pais. Maccus devait ressem-

bler à ce Thersite que nous a décrit Homère dans l'Iliade :Thersite

était louche, boiteux et avait les épaules voûtées; c'était le plus laid

des grecs venus devant Troie. Il ne se faisait pardonner sa présence

au milieu des guerriers qu'à cause des

plaisanteries dont il les égayait : Souflrc-

douleur du camp, il se vengeait des

coups reçus par des insultes contre

les chefs qui se contentaient d'en rire.

Il était insolent et lâche, un jour, par

manière de plaisanterie, Achille lui

donna un coup de poing et le tua.

Ainsi devait être Maccus. Soumis à

l'esclavage, il y avait pris des habitudes

de fausseté et de dissimulation. Mal

nourri, la nécessité avait dû le conduire

au larcin. Dans son âme fruste et

grossière, la notion du bien et du mal

n'existait pas; il avait été élevé comme

un chien, avec des coups, et ses épaules

tendues semblaient toujours prêtes à

en recevoir de nouveaux. II méritait le

nom de stupide qui lui avait été décerné. Et pourtant, par instants, des

lueurs d'intelligence brillaient au fond de ses prunelles; c'est quand

les souffrances qu'on lui faisait supporter devenaient trop vives ; la

haine, alors, et l'instinct de vengeance lui donnaient de l'esprit;

il sentait son impuissance à agir par la force ; il devenait cauteleux,

se courbait et rampait devant ses maîtres en attendant l'occasion

de se venger, lâchement, par derrière. II y avait dans toutes ses

attitudes une humilité et une bassesse qui ne se retrouveront pas

ITLCIXEI.I.A, ACTKUU XaI'OI.ITAIN,

(extrait (lu MwjHsin pillores'iuf, i83/i.;
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chez Polichinelle, Celui-ci au contraire, aura de la fierté, de l'arro-

gance dans l'allure, des airs de conquérant. Maccus, asservi dans

une civilisation barbare, opprimé par l'esclavage, emploie les

pauvres ressources de son esprit à souffrir le moins possible. Il ne

peut que ricaner et lancer, par derrière, des insultes grossières et

stupides ; c'est ce trait essentiel de son caractère qu'il léguera à

Polichinelle. Celui-ci, aura le persiOage

^^ |s^ pour arme principale et toute sa vie ira

'^-^^ « se moquant des sots , bravant les

méchants, se hâtant de rire de tout, de

peur d'être obligé d'en pleurer. »

Un très long temps s'écoula pendant

lequel on ignore ce que devint Maccus.

Pourtant, il est probable qu'il ne quitta

pas les lieux de sa naissance, car beau-

coup plus tard, vers la fin de la Renais-

sance, on retrouve à Naples un de ses

descendants. C'est un nommé Pulcinello

qu'il suffit de regarder un instant pour

être certain de la parenté : le même

nez recourbé s'allonge au milieu du

visage ; aucune autre famille ne possède

un semblable appendice; c'est à son

nez qu'on la suit à travers les siècles. C'est encore à son

appareil nasal que Pulcinello doit son nom qui vient du latin,

puUum yallinaceum, petit poussin. Car, de même que chez le premier

poussin sortant de l'œuf le bec est d'une grosseur disproportionnée,

de même le nez, chez Pulcinello.

On rapporte aussi une autre origine de ce nom : « Dans le siècle

passé (xvi^ siècle), une bande de comédiens ambulants fut assaillie

de quolibets par des vendangeurs, près d'Acerra, ville délia campagnn

POLICHINELLE
DE LA COMKDIE ITALIENNE, A PAKIS.

(Extrait du Maijasin pittoresque, i83/i.)



LES ANCÊTRES DE POLICHINELLE 81

fielice ; ils eurent le dessous à cause d'un certain paysan nommé
Puccio d'Anii'Uo, qui triompha d'eux et qui avait une figure de charge,

nez long, visage noirci par le soleil. Consolés

de leur défaite, ils eurent l'idée d'associer cet

homme à leur troupe. Celui-ci accepta et eut

le plus grand sucd s. De là son masque, son

rôle et son nom sont entrés au théâtre sous

le titre de Polecenella. »

Pulcinello, en effet, porte toujours un loup,

sorte de masque noir qui lui couvre la moitié

du visage. C'est un grand gaillard agile, tout

de blanc habillé dans des vêtements amples

qui lui laissent une en

tière liberté de gestes.

Sa taille est serrée par

une simple cordelière à

laquelle pend quelque-

fois une clochette : il

tient en équilibre sur sa

tête un pyi'amidal bon-

net gris, à sa ceinture est fixée une latte de

bois qu'il tire avec prestesse et avec laquelle

il fait des moulinets étourdissants.

Pulcinello est en perpétuel mouvement ;

son exubérance méridionale se dépense en

folles embrassades, en danses, en entrechats ;

il a une souplesse de clown, il en a aussi

la drôlerie.

Comme tous ceux de sa famille, il aime à

se moquer. Car c'est un beau parleur; il débite

sans fatigue les plus longs compliments, avec une chaleur et une

animation inépuisable; il s'exprime avec une volubilité extrême qui

HABIT DE POLICHINELLE
NAPOLITAIN', 173 I.

(Extrait de Vllisloire du théùlre

italien, de Uiccûuom.)

PULCINELLO.

(Kxtrait du Dictionnaire du

théâtre, de Polgi^.)

E.
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empêche souvent de comprendre ce qu'il dit. Son occupation ordi-

naire est de berner Cassandre, héros de la bêtise humaine, éternel

plastron de la gaîté italienne, auquel dix siècles de coups de bâton

n'ont pas suffi à donner de l'esprit.

En somme, le portrait de Pulcinello ressemble bien au portrait des

Napolitains. Eux aussi ont beaucoup de grâce et de vivacité dans les

mouvements, ils aiment le beau langage et ajoutent interminablement

les uns aux autres les termes les plus fleuris et les plus sonores.

Chez Maccus se reflétait l'âme primitive des esclaves; chez

Pulcinello se reflète l'âme expansive des peuples du midi.



CHAPITRE 11

POLICHINELLE

SA PHYSIONOMIE. - SON COSTUME. — SES GESTES. — SON CARACTÈRE.

Pan ! pan !

Qn'est-ce qu'est là ?

C'est Polichinelle qu'arrive.

Pan I pan !

Qu'est-ce qu'est là?

C'est Polichinelle que v'ià.

Il fait (les pas, des poses et de grimaces,

Danse avec art

Et fait le grand éc.irt.

C'est ainsi qu'on annonçait autrefois, au moment où elle surgissait

du plancher, Sa Majesté Polichinelle, monarque incontesté de tous les

royaumes de marionnettes. Elle est vieille, maintenant ; elle a au

moins quatre cents ans ; elle est déchue de sa splendeur et ne va plus

guère dans le monde. Pourtant, de temps en temps, elle fait encore

dans les théâtres une apparition solennelle pour souhaiter la bien-

venue aux spectateurs, leur débiter un compliment, prêcher la

sagesse aux petits enfants, ou simplement lancer un coup de sifflet

strident et danser la Polichinelle, la fameuse Polichinelle aux extr;:-

vagants entrechats.

Une vieille chanson disait :
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Lui seul, toujours démode ù Paris comme à Rome,

Peut se prodiguer sans s'user
;

Lui seul, toujours sûr d'amuser

Pour les petits enfants est toujours un grand homme.

La chanson avait raison. C'était un grand amuseur, et on peut

regretter qu'il soit passé de mode. Il avait un physionomie unique,

des joues vennillonnes, des yeux effrontés lui sortant de la tête et

pétillants de malice, un nez crochu comme un bec d'oiseau de proie

et rouge comme une braise. Sa bouche mal dentée était toujours

ouverte pour ricaner, et son menton en galoche était si proéminent

qu'il faisait avec son nez une sorte de casse-noisettes.

De son corps, on ne voyait que deux bosses : l'une, plantée dans

le dos comme une hotte de chiffonnier, était son réservoir d'esprit, —
chacun sait que les bossus en sont amplement pourvu. — L'autre, lui

sortait du ventre, comme une panse énorme, arrondie et majestueuse,

la panse des gens qui aiment à faire bonne chère. Au-dessous, on

apercevait' à peine ses jambes grêles et sèches comme des allu-

mettes, agiles pourtant pour esquiver les coups, danser les rigodons,

sauter, virevolter, disparaître et reparaître. Auprès de son torse

râblé, ses bras paraissaient menus, bien qu'ils fussent assez vigoureux

pour assommer un homme d'un coup de bâton.

Les costumes de Polichinelle étaient les plus merveilleux qu'on

pût voir
;
quand une de ses bosses était vêtue de rouge, l'autre

l'était de vert ; ses manches étaient à la fois bleues et jaunes : ses

jambes habillées de culottes violettes ou roses, et ses pieds chaussés

de sabots enrubannés. Une rangée de boutons d'or, bruyants comme

des grelots, fermait son habit parsemé de paillettes d'argent; comme

un grand seigneur de son temps, il avait des manchettes et un jabot

de fine dentelle. Son chapeau biscornu était galonné d'or, garni de

minuscules clochettes et il s'en échappait un haut panache multi-

colore.

Aussi Polichinelle dont la modestie n'est pas une des moindres
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vertus, ne laissait à personne le soin de l'admirer. Écoutons-le :

« Ah! cet habit doré! Quel succès il m'a fait avoir! J'ai vu dans

ma vie bien des grands personnages, des princes, des archiducs, des

polichi\p;lle DArjocKDHri
Mariiiniietle cJc Ktiuiï et \.i> l'iu it

généraux, amiraux, colonels, et même des tambours-majors, en un

mot des personnages revêtus d'uniformes brillants, pas un ne les

portait connue moi ; on aurait dit des comédiens revêtus d'un costume,

tandis que moi, regardez! Voyez l'aisance, la grâce avec laquelle je
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pirouette... mes bosses, on ne les voit pas, ces petits défauts dispa-

raissent dans l'ensemble et cet ensemble représente un homme

séduisant et distingué. »

Sa propre beauté lui inspirait même des vers qu'il débitait avec

complaisance :

La nature, avec tant d'attrails,

A formé ma personne,

Que tout le monde, quand je parais,

Me regarde et s'étonne.

Je trouve qu'ils ont bien raison.

Car ma mine est gentille.,.

Je suis le plus joli garçon

De toute ma famille.

Toujours heureux, toujours chantant, et surtout toujours satisfait

de lui-même, tel nous apparaît Polichinelle; il oubliait ses bosses

pour s'enorgueillir de sa taille fine. Boute-en-train infatigable, on ne

le vit jamais pleurer, si ce n'est pour rire, comme on dit. En toutes

circonstances, il garde sa figure joviale. Il plaisante devant les per-

sonnages les plus graves. Il plaisante devant la justice ; devant la

potence, il fait encore de pirouettes et des farces.

Polichinelle n'a peur de rien.

Il ne s'en laisse imposer par personne, qu'il soit par hasard dans

son bon droit, ou qu'il soit dans son tort, ce qui est l'habitude. Les

bossus sont d'ordinaire de gens chétifs ; mais chez Polichinelle il

semble que ses bosses, en donnant à son corps une carrure plus

large, ajoutent à sa force. Il a conscience de sa vigueur, il a confiance

surtout dans son bâton, qu'il ne quitte jamais. C'est un instrument

redoutable, devenu célèbre par le nombre de gens qu'il a roué de

coups. Mais, s'il rosse, du moins il ne tue jamais, ses victimes se

relèvent toujours. Même, Polichinelle est un redresseur de torts.
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Il ne peut assister à une injustice sans s'indigner et sans intervenir,

il venge les faibles, et quoique sa justice soit souvent sommaire, c'est

un grand justicier.

Symbole de la puissance de Polichinelle, ce bâton a aussi parfois

le pouvoir mystérieux et magique de changer en statues ceux qu'elle

touche; il rend son maître invincible.

Malheureusement, il le rend aussi méchant et despote. Comme
les hommes puissants qui peuvent satisfaire toutes leurs fantaisies,

Polichinelle abuse de son pouvoir. C'est trop souvent avec des bas-

tonnades qu'il paie ses dettes. Vindicatif, il n'oublie jamais les

offenses et s'en venge cruellement. Batailleur, il recherche les dis-

putes. Tous ces défauts viennent du sentiment qu'il a de sa puissance,

et delà certitude de l'impunité.

Notre héros a encore bien d'autres défauts. C'est le plus déter-

miné menteur de la terre. Il nie l'évidence. Il déclare n'avoir bu que

de l'eau quand il sent le vin à pleine bouche. Lui prouve-t-on son

mensonge? il se tire d'affaire par un autre mensonge. Son imagi-

nation lui suggère, sur-le-champ, des histoires étomiantes avec force

détails si précis qu'il donne l'illusion de la vérité. Il ment pour le

plaisir de mentir et finalement ii croit à ses propres mensonges; car

c'est un bavard qui se perd lui-même au milieu de ses bavardages. II

n'a pas trouvé son maître pour le faire taire. Aussi étourdi et bavard

il faut bien se garder de lui confier un secret : » le secret de Polichi-

nelle » est bientôt le secret de tout le monde.

En somme Polichinelle représente les vices des hommes et leurs

instincts généreux: il semble seulement qu'ils apparaissent chez lui

comme au travers d'une lunette grossissante. Nous sommes forcés

d'être indulgents en songeant que, souvent, nous ne valons pas davan-

tage. Polichinelle a une mauvaise tête ;
— une tête de bois très dure

— mais il a aussi, sous sa grosse bosse de devant, un cœur géné-

reux. Enfin, puisqu'il nous a fait rire, il faut bien qu'il lui soit par-
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donné; souvenons-nous en effet de son vœu et reconnaissons qu'il l'a

pleinement réalisé :

Messieurs, si par mon badinage

Je puis vous faire rire un instant,

Pour moi c'est un grand avantage

Dont je me trouverai content.

Mon seul désir est de vous plaire,

De vous amuser par mes jeux,

Et mon vœu le plus précieux

Est toujours de vous satisfaire.
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POLICHINELLE

SA VIE

Dans la famille de Polichinelle, on a toujours eu la fâcheuse

habitude de ne pas annoncer les naissances : ce qui rend malaisée la

tâche d'établir ensuite les états-civils. Pour Polichinelle, comme

pour Maceus, comme pour Pulcinelio, on est dans l'incertitude : il

est probable pourtant que sa naissance coïncide avec un des

nombreux voyages que son père le Napolitain fit à Paris. Un fait

qui est hors de doute, c'est que. malgré ses origines italiennes, il

est né parisien. Toute sa vie, il reste parisien dans l'âme. Il a

grandi dans les rues de la capitale: il s'est mêlé au peuple dont il a

gardé la verve gouailleuse, il a pris l'habitude du franc-parler

parmi les forts de la Halle et du Port au Foin où le poète Malherbe

disait que les écrivains devaient apprendre la vraie langue française :

ses images pittoresques et ses rudes railleries sont l'expression

même de la pensée populaire.

Au contact du peuple, il s'est mis en réserve une grande dose

de bon sens; il a appris à noter les ridicules et à garder un

jugement sain au milieu des travers de la mode.

Enfin il a l'humeur et l'esprit gaulois ; il aime les joyeusetés, et

il ne craint pas d'appeler les choses par leur nom, si vulgaires

que soient les termes.
E. «2



90 GUIGNOLS ET MARIONNETTES

Cette précieuse qualité du naturel et cette saveur de terroir ne

lui ont jamais fait défaut, parce qu'il n'a jamais cessé de vivre prés

du peuple. Les tréteaux où il jouait étaient installés en plein vent

sur les places publiques, ou au coin des rues les mieux achalandées
;

là, il lançait des quolibets à ses spectateurs, artisans ou ménagères,

qui n'étaient pas embarrassés pour lui envoyer la réplique. Car à

cette époque, Polichinelle ne faisait pas seulement la joie des

enfants; il divertissait les gens de tout âge. De la foule à la

scène un courant continuel était établi et les réparties se croisant,

joyeuses et inattendues, constituait un spectacle toujours plein

d'intérêt.

C'est ce perpétuel échange d'esprit et cette sympathie de senti-

ments qui a permis à Polichinelle de devenir et de rester un héros

national. Sans renier sa parenté, il a conquis dans son pays d'adop-

tion une originalité puissante. Maccus et Pulcinello sont de pâles

figures auprès de la sienne; le plus clair de leur héritage a consisté

dans quelques déformations physiques, et dans un instinct héréditaire

de plaisanterie. Mais, de même que les bosses de Polichinelle sont

d'une énormité beaucoup plus réjouissante que celle du frêle Maccus,

de même l'étincellement de son esprit laisse bien loin en arrière

les pauvres plaisanteries de ses aïeux. Il n'a plus rien d'italien. Son

éternelle bonne humeur, sa douce philosophie qui le conduit à

toujf)urs prendre les choses par le bon côté, son désir d'indépen-

dance, son insouciance, l'accent narquois de ses critiques, son

esprit frondeur et sceptique qui s'exerce sur les personnages et

sur les traditions les plus respectés, en un mot, ses qualités et ses

défauts sont d'un pur français.

Aussi malgré l'étrangeté de son costume, malgré le fantaisiste

cortège de ses compagnons ; Arlequin, Colombine, Pierrot, Cas-

sandre, Scamarouche, venus en droite ligne de l'Italie, le public ue

se méprenait pas. Il sentait que ses propres instincts, ses propres

aspirations, s'exprimaient [)ar la bouche de Polichinelle; il se recon-
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naissait en lui. Voilà pourquoi il ne lui ménageait pas les applaudis-

sements.

Polichinelle pouvait apparaître dans les rôles les plus divers;

cela ne paraissait ni impossible ni invraisemblable. Il restait tou-

jours le même homme ; seulement, tel ou tel trait de son caractère

s'accusait davantage selon les différentes circonstances. Et il y avait

pour le peuple un certain régal à retrouver roi, dix minutes après,

celui qui venait de disparaître derrière la toile dans un rôle de

laquais.

Car Polichinelle exerça toutes les conditions : toute sa vie il

monta et descendit à ti-avers les rangs de la société, un jour grand

seigneur et le lendemain valet. S'amusant toujours prodigieuse-

ment dans ses transformations variées, il ne regrettait jamais l'état

qu'il venait de quitter.

Laquais, il était tout à la joie de servir son maître ou

plutôt de le mal servir, de le berner, de l'accabler d'une insolente

supériorité. Dans cette manière de comprendre son rôle, il recueillait

les suffrages unanimes de ses spectateurs, qui étaient de petites

gens, de petits bourgeois.

Il excitait l'admiration par l'ingéniosité de ses ressources, et par

le nombre infini de bons tours qu'il sortait de sa bosse. Il n'était

jamais en peine de trouver un nouveau maître; on se le disputait à

cause de son bel habit, de cette livrée cousue d'or qui n'avait pas

sa pareille à la cour du roi. Cela donnait bonne apparence à une

maison de le trouver, paradant dans l'antichambre, et faisait

grande impression sur les invités. On se l'arrachait tant, que

lui, sans vergogne, servait parfois deux maîtres à la fois, pour

toucher double bénéfice.

Servir est une façon de parler. Polichinelle était un valet

modèle en ce sens qu'il considérait la maison de son maître connne la

sienne propre, mais c'était pour son profit et ses commodités : Il

avait un attachement excessif pour tous les objets de valeur et il
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poussait le dévouement si loin qu'il lui arrivait souvent de con-

sidérer l'argent de son maître comme son propre bien.

Polichinelle gardait toujours sa prestigieuse allure et son grand

air. Comme il lui aurait paru déchoir d'accomplir les petites besognes

qui incombent à un valet, il avait un sous-laquais à ses ordres, ce

brave et obligeant Pierrot. C'est Pierrot qui fait les commissions,

qui brosse les habits et qui cire les chaussures. Polichinelle

ne lui donne pas de gages, mais seulement du travail et il le force

à se tenir à une distance respectueuse, ou même à l'attendre dans

l'antichambre.

Polichinelle a de la conversation et des manières si distinguées

qu'il arrive qu'on le prend pour le maître. C'est un valet aristocrate

qui peut recevoir des ordres de ses maîtres mais qui souvent leur

donne des leçons, leur en impose, les intimide, à tel point qu'ils

n'osent rien lui demander.

Dans cette situation. Polichinelle doit être logé, nourri, blanchi,

habillé. Un jour, blessé de l'attitude de son maître, qui selon lui ne

remplit qu'imparfaitement ses devoirs, une discussion s'engage.

— « Voyons, crie le maître, descendras-tu ce matin?

— Oui, oui, je descends.

Mais Polichinelle tarde.

Un nouvel appel plus pressant se produit.

— Voyons, Polichinelle, veux-tu descendre?

Alors Polichinelle, plein d'humeur répond.

— Ah ! écoutez donc ! Vous aviez promis de me loger, de me

nourrir, de me blanchir ..

— Eh bien! je te loge, je te nourris, je te blanchis.

— Vous m'avez promis aussi de m'habiller.

— Eh bien !

— Eh bien ! j'attends que vous veniez me passer ma culotte. »

Quand Polichinelle avait conciencieusement vidé les caves et

surpris tous les secrets aux portes il s'ennuyait de son rôle et
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cherchait une autre profession. Il essaya de tous les métiers et

apporta à chacun sa folle fantaisie. C'est ainsi qu'on le vit maître-

maçon, se disputant avec le propriétaire parce qu'il avait la préten-

tion de commencer la construction des maisons par les toits; et

qu'il fut maître d'école avec une nouvelle méthode d'enseignement,

qui consistait à ramollir le cerveau des élèves qui avaient la tête

dure à force de coups de hâton.

Enfin, on le vit gravir les plus hauts degrés de la société; une

ville le nomma bourgmestre. Puis on le rencontra vivant en grand

seigneur. Ce rôle était de ceux qui lui convenait le mieux. Car il

n'avait pas son pareil pour faire la révérence en posant la main

sur son cœur et en tendant le jarret. Cn jour même il devint roi.

Probablement que le peuple, ébloui par son costume étincelant et

son chapeau empanaché, s'était dit qu'un homme si bien vêtu et

propriétaire de deux bosses — ce qui n'est pas l'apanage de tout

le monde, — devait être supérieur au commun des mortels. S'il

avait su le nombre de juges qu'il avait bernés, et de gens d'armes

bâtonnés, peut-être eût-il hésité. Et encore ! un homme qui se moque

de l'autorité, n'est-il pas, trop souvent bien considéré. L'histoire

ne rapporte pas s'il fit le bonheur de ses sujets. Elle nous assure

seulement, et nous la croyons facilement, que Polichinelle profita

surtout de sa puissance pour satisfaire ses nombreux vices. 11

tenait table du matin au soir, prenant huit repas par jour, se faisant

servir des plats somptueux, des vins exquis, des liqueurs incom-

parables. Mais son appétit même lui donnait de la considération. En

l'occurrence, tous ses défauts lui servaient. Négligeant d'être un grand

roi, il s'attachait uniquement à garder une si bonne place. Ainsi d'une

part donnant confiance au peuple par ses mensonges et ses pro-

messes, il se faisait redouter d'autre part par son despotisme et son

esprit batailleur. Les courtisans, inclinés devant sa bosse, le flattaient

en disant. « Sa .Majesté Polichinelle reçoit bien, parle bien, est habile

et sait se faire respecter. C'est le plus grand monarque de la levrv. >^
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A travers tous ses rôles et toutes ses professions, Polichinelle

eût toujours le plus complet oubli de ses devoirs. Point sentimental,

fort égoïste, il ne pensa Jamais qu'à ses plaisirs.

De la mort de Polichinelle il n'est jamais question. Il est certain

seulement qu'il y échappa de nombreuses fois. A plusieurs reprises,

il fut arrêté par la justice à cause de ses forfaits, jeté en prison et

condamné à mort. Il trouva toujours de nouvelles ruses pour

s'échapper, tel ce jour où, prétextant qu'il ne savait pas se

servir de la corde qui pendait à la potence, il passa la tête du

bourreau dans le nœud coulant et sauva la sienne.

La mort elle-même, se présentant devant lui, avec sa faux

tranchante, ne l'intimidait pas. Il finissait par en avoir raison,

ainsi que le prouve le dialogue suivant :

La mort. — Polichinelle tu dois mourir!

Polichinelle, (faisant mine de ne pas comprendre). — Quoi! je

vais hériter? Ma tante est-elle morte?

La mort. — Tu dois mourir et venir au tombeau avec moi.

Polichinelle. — Que dit le farceur, que je dois mourir? Ecoute,

vieux ; il est trop tôt, tu as mal calculé.

La mort. — Je ne me trompe jamais dans mes calculs. Ta

dernière heure est venue.

Polichinelle. — Attends, je vais prendre congé de ma femme.

La mort. — Je n'accorde pas cela. Viens avec moi dans le

tombeau.

Polichinelle. - Mais, si je ne veux pas ?

La mort. — Alors, je t'y forcerai.

Polichinelle. — Bavarde, fais attention !

La mort. — Allons, marche. Un, deux, trois...

Polichinelle, (la frappant.) — Quatre, cinq, six. sept.... (La mort

se sauve en hurlant de douleur.)



CHAPITRE IV

POLICHINELLE

SES SUCCÈS

Que Pantin serait content

S'il avait l'art de vous ])laire

Que l'antin serait content.

S'il v(jus plaisait en dansant !

C'est un j,^arçon complaisant.

Gaillard et divertissant.

Et qui, pour vous satisi'aire

Se met tout en mouvement.

Comme on vient de le voir, aussitôt qu'il apparut en France et

qu'il monta sur les tréteaux des carrefours, Polichinelle conquit

les suffrages du public. Sa vogue ne fit que s'accroître dans le

courant des xvii* et xviii*' siècles. Dès lors, il nous apparaît mêlé

à toutes les phases de notre histoire. Il n'est pas d'événements,

de faits de guerre ou de changements de ministres sur lesquels il

n'ait dit son mot, qui reflète l'opinion populaire. De plus, il obtenait

une telle popularité sur ses tréteaux, les théâtres en plein vent,

où il apparaissait, étaient devenus si nombreux, que sa renommée

parvint jusqu'à la cour et que nos plus grands écrivains s'y inté-
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ressèrent. Polichinelle devint alors un des personnages les plus

importants du royaume.

Ses premiers triomphes datent de la fin du règne de Henri IV.

A cette époque, il paraissait la caricature même des hommes de

guerre et des grands seigneurs. Sa bosse de devant était comme

l'exagération comique d'une cuirasse bombée ou de ces ventres à la

poulaine dont la mode s'était, vers ce temps-là, répandue à la

cour, par imitation de la courbure des cuirasses. Sa coiffure, qui

n'était pas encore le bicorne moderne mais un feutre à bords

retroussés, était semblable au feutre des cavaliers du temps.

Il semble même que la parodie de Polichinelle n'était pas seulement

extérieure; dans ses manières et son parler il poussa lirrespect

jusqu'à imiter le bon roi Henri IV et son entourage de gentils-

hommes gascons. D'ailleurs , ces gasconnades c'est bien le cas

de le dire devaient être faites sans méchanceté, car Henri IV était

aimé et le peuple n'eût pas permis qu'on le tournât en ridicule.

Pendant les guerres d'Espagne qui épuisèrent si longtemps les

forces de la France, la gaîté des chansons de Polichinelle adoucit

de rudes souffrances.

Sous son unifoime chamai'ré, on croyait entendre Mignolet lui-

même, quand il chantait :

Je suis le fameux Mignolet

Général des Espagnolcts.

Quand je marche, la Irrre tr.'nd)le.

C'est moi qui conduis le soleil,

VA je ne crois pas c|u'en ce monde

On puisse trouver mon pareil.

Les murailles de mes palais

Sont bâties des os des Anglais.

Toutes mes salles sont dallées

De tètes de sergents d'armées

Que dans les combats j'ai tués {bis).



POLICHINELLE 97

Je veux, avant qu'il soit minuit

A moi tout seul prendre Paris.

Par dessus les tours Notre-Dame

La Seine je ferai passer

Des langues des filles et des femmes

Saint-Omer je ferai paver.

Cette chanson où les prétentions et les rodomontades espagnoles

étaient si spirituellement raillées fut aussi populaire à la fin du

XVI* siècle que la chanson de Malborough au xvii".

Pendant la minorité de Louis XIV, sous la régence d'Anne d'Au-

triche qui avait conservé l'Italien Mazarin comme premier ministre,

Polichinelle pût s'en donner à cœur joie de persifler et de critiquer.

Les occasions ne manquaient pas.

Pendant la Fronde, nous trouvons Polichinelle au premier

rang des frondeurs, exhalant son mécontentement en couplets sati-

riques, en mazarinades. Le premier ministre ne s'en souciait guère

et, connaissant le caractère léger des Français, répondait par ces

mots : « S'ils cantent la canzonnetta, ils pagaront ;>, (s'ils font

des chansonnettes, ils payeront.) C'était en 1649. Polichinelle lui

riposta dans une lettre fameuse où il fit comprendre au ministre

que s'il réussissait à s'imposer par la force il n'en était pas moins

méprisé; Mazarin, sous la réprobation publique, venait d'être en

effet obligé de quitter Paris.

« Je puis me vanter sans vanité, Messire Jules, disait avec esprit

Polichinelle, que j'ai été toujours mieux vu que vous du peuple et

plus considéré de lui, puisque je lui ai tant de fois entendu dire de

mes propres oreilles : « Allons voir Polichinelle ! » et personne ne lui

a jamais entendu dire : « Allons voir Mazarin ! » C'est ce qui fait

que l'on m'a reçu comme un noble bourgeois dans Paris, tandis que

vous, au contraire, on vous a chassé! »

Et Polichinelle en manière de signature écrivait orgueilleusement

au bas de sa lettre ces quatre vers qui étaient comme un défi :
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Pour vous servir, si l'occasion s'en présente,

Je suis Polichinelle

Qui fait la sentinelle

A la porte de Nesle.

Comme nous l'avons déjà vu, c'est en effet, près de cette porte, que

Polichinelle, à cette époque, avait ses tréteaux, dans l'endroit même

où s'élève aujourd'hui l'Institut de France, c'est-à-dire tout près

du Pont-Neuf, un des passages les mieux achalandés de la capitale.

Sa verve mordante, son inépuisable fantaisie lui faisaient une

réputation de plus en plus étendue, qui parvint même jusqu'aux

oreilles du Grand Roi. Celui-ci le manda au château de Saint-Germain

-

en-Laye où résidait alors la Cour, avec ordre de divertir le Dauphin,

âgé de neuf ans.

Malgré son aplomb habituel, il est probable que Polichinelle

sentit passer dans son dos, ce que les comédiens appellent le trac,

quand pour la première fois il parut à la Cour du Dauphin et qu'il

joua devant l'enfant royal « bien ajusté, couvert de pierreries

et le plus joli du monde » comme le décrivait M™* de Maintenon.

Cependant, Polichinelle dût montrer de l'audace et de l'entrain.

Ses pirouettes et ses farces firent sans doute rire le Dauphin,

sourire le Roi, et, après lui, suivant l'usage, toute la Cour, car on

le retint pendant six mois à Saint-Germain. Nous savons que les

partenaires qui partagèrent avec lui l'honneur d'égayer le Dau-

phin furent sa femme, la mère Gigogne, le juge, l'archer, l'apothi-

caire, le bourreau. On peut aisément déduire que jamais Polichinelle

ne rossa le guet avec plus d'ardeur qu'à la cour de Louis XIV.

Au bout de ces six mois de récréation, Bossuet était nommé pré-

cepteur de l'héritier présomptif de la couronne; l'éducation sérieuse

commençait; l'enfant devait se préparer à ses lourdes charges. Les

amusements furent supprimés et Polichinelle reprit le chemin de Paris.

Cet événement, qui se passa en 1669, fut l'apogée de la gloire

de notre héros.
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La consécration suprême, la faveur royale, l'avait, du coup,

rendu célèbre, parmi les grands seigneurs et les grandes dames ; tous

voulurent l'applaudir. Ce fut un engouement extraordinaire. Si bien

qu a partir de cette époque,

Polichinelle dut faire affi-

cher « qu'il n'allait en ville

qu'en avertissant un jour

devant ». Il faisait telle-

ment fureur que ses soirées

étaient prises à l'avance.

Tour à tour il joua devant

le duc de Bourbon et le

duc de Bourgogne, devant

la duchesse du Maine et

devant la duchesse de

Berry; le duc de Guise le

fit venir à Meudon pour

égayer ses collitions.

Reçu dans les salons,

choyé des grands, Polichi-

nelle n'en demeura pas

moins toujours fidèle à

ses tréteaux et à son pu-

blic populaire. On peut

même dire que la rue fut

toujours son lieu de pré-

dilection et qu'il réservait

pour elle ses saillies les lostumk i.k polichim-lle

plus savoureuses. Sans
Trave,tissem,:.„l p.r(;.v,,o. lirait du (./mr,™,/, 1883)

quitter la porte de Nesle, il se répandit dans tout Paris. A

partir de 1678, on le vit à chaque foire et son estrade était

toujours la plus entourée. C'est vers lui plus encore que vers
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les ménageries d'animaux curieux que le public se précipitait.

Les farces de Polichinelle avaient toujours un tel piquant de

nouveauté que l'engouement, au lieu de diminuer ne faisait que

s'accroître. Tandis que son parterre enthousiaste s'empilait autour

de ses baraques, les grands théâtres d'alors, la Comédie Française

et la Comédie Italienne, avaient souvent leurs banquettes vides.

Nous avons vu qu'une haine mortelle — et combien ridicule ! — fut

vouée par les illustres comédiens de ces deux maisons, à l'humble

estrade de la foire. Cet excès de jalousie était le plus bel hommage

qui pût être rendu à Polichinelle.

Nous avons déjà parlé du duel épique qui s'engagea. Nous avons

déjà dit comment les comédiens, qui avaient de puissants pro-

tecteurs à la Cour, obtinrent du roi un édit qui défendait à Poli-

chinelle de jouer la comédie soit en monologue, soit en dialogue.

Comme ils n'entrevoyaient pas d'autres manières de la jouer, ils

espéraient obtenir ainsi la mort, sans phrases, — c'est le cas

de le dire, — de Polichinelle. Ils avaient compté sans leur hôte.

Pohchinelle n'est jamais à bout de ressources. Il ne pouvait

plus parler? Il chanterait. Et il décocha des couplets satiriques

de la plus mordante ironie sur ses illustres confrères de la Comé-

die ; il parodia leurs pièces, il imita le ton emphatique de leurs

voix.

Ce fut au tour des chanteurs de l'Opéra de se plaindre de la

concurrence, et de demander au roi la suppression pure et simple

de Polichinelle. Mais celui-ci se moquait de tous les arrêts, car il

était un privilège qu'on ne pouvait lui retirer, c'était de siffler. Et

tant que Polichinelle sifflera, il vivra. Il eut, bien entendu, en

toute cette affaire, le dernier mot.

Comme un défi aux attaques dont il était l'objet, il inscrivit

également, au fronton de son théâtre, cette épigraphe orgueilleuse :

« J'en valons bien d'autres. »

Ainsi, Polichinelle sortait victorieux de cette lutte avec ses
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illustres confrères, qu'il ne cessa, dans le courant des xvii'' et

xviii* siècles d'accabler de ses épigrammes.

Les comédiens, ayant pris l'habitude de faire une harangue au

public. Polichinelle, les parodiant, composa cette harangue, où il

se défendait en même temps qu'il critiquait :

« Songez, Monseigneur le public, que nos acteurs n'ont pas les

membres fort souples, et que, souvent, on croirait qu'ils sont

de bois. Songez que nous sommes aussi les plus anciens polissons,

les polissons privilégiés, les polissons les plus polissons de la

foire, songez enfin que nous sommes en droit, dans nos pièces,

de n'avoir pas le sens commun. Vous allez voir dans un moment

avec quelle exactitude nous soutenons nos droits.

Bonsoir, Monseigneur le public, vous auriez eu une plus belle

harangue, si j'étais mieux en fonds. Quand vous m'aurez rendu plus

riche, je ferai travailler pour moi le faiseur de harangues de ma

très honorée voisine, la Comédie-Française, et je viendrai vous

débiter ma rhétorique empruntée, avec le ton de Cinna et un justau-

corps galonné comme un trompette. Venez donc en foule, et

ouvrez-nous vos poches.

Ah! Messieurs, je vous vois, je vous aime;

Ah ! Messieurs, je vous aimerai tant,

Si vous m'apportez voire argent ! »

En 1712, toujours à l'affût des événements politiques et natio-

naux, il exerçait ses railleries sur l'esprit de conquête de Louis XIV

et sur les batailles que livraient ses généraux. Un jour qu'il jouait

le rôle du maréchal de Villars, récemment victorieux à Denain du

prince Eugène, le maréchal lui-même, fit irruption dans son théâtre,

avec un nombreux cortège de grands seigneurs et de dames. Et sa

burlesque contrefaçon fit rire de bon cœur le général qui venait

de sauver la France.
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Malgré ses reparties un peu grasses, et ses polissonneries d'un

goût quelquefois douteux, Polichinelle continuait à avoir la vogue

dans les salons, chez les grandes dames, et chez les actrices de

l'Opéra qui le faisaient venir pour suivre la mode des duchesses.

Conduit sur le petit théâtre de la duchesse du Maine, à Sceaux, il fut

manœuvré par Voltaire, qui lui fit débiter, dans une courte improvi-

sation, un coinpHmcnt au Comte d'Eu, grand-maître de l'artillerie :

Polichinelle, de grand cœur,

Prince, vous remercie.

En me fesant beaucoup d'honneur

Vous faites mon envie.

Vous possédez tous les talents
;

Je n'ai qu'un caractère.

J'amuse pour quelques moments.

Vous savez toujours plaire.

D'ailleurs, pendant toute sa vie. Voltaire honora Polichinelle de

son amitié. Cela n'a p is de quoi nous surprendre. Notre héros et

le grand écrivain devaient se comprendre admirablement, n'avaient-

ils pas un trait commun ? l'esprit mordant et caustique. On peut dire

qu'en s'insurgeant contre tous les travers. Polichinelle comme Vol-

taire a donné lui aussi son coup de pioche dans l'édifice croulant et

à contribuer dans une certaine mesure, à l'avènement de la Révo-

lution.

Cependant, il manquait quelque chose à la gloire de notre

héros. Fêté par tous, reçu chez tous, l'Académie, comme bien l'on

pense, refusait énergiquement de lui ouvrir ses portes. Un jour,

chez la duchesse du Maine, petite-fille du grand Condé, qui tenait

à Sceaux une Cour demeurée célèbre, une réunion d'hommes illustres

décidèrent que Polichinelle avait suffisamment de titres littéraires

pour briguer un fauteuil.

Dans sa i-equ'tc qui avait été écrite par un prince du sang, le
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duc de Bourbon, et, ce qui ne manque pas de sel, par un acadé-

micien, M. de Malezieu, Polichinelle exposa la légitimité de ses

prétentions ; il appuya ses droits sur un nombre infini de coq-à-l'âne.

Puis il donna un échantillon de son futur discours de réception, il y

énumérait certaines difficultés de langage sur lesquelles il se sentait

quelque crapule (scrupule), il citait certaines expressions équi-

voques qui n'avaient pu, disait-il, échapper à des nez tels que

ceux de Messieurs les Quarante, et il voulait purifier le fameux

dictionnaire, toujours inachevé.

Cette représentation produisit un grand scandale. Les acadé-

miciens ne purent supporter qu'on les eût traités en Polichinelle.

Ils mirent en quarantaine M. de Malezieu, le transfuge; ils refusèrent

désormais de lui faire cadeau de leurs ouvrages, selon l'usage. A quoi

Polichinelle riposta que ce n'était pas une grande perte. 11 déclara

également avec fierté qu'il saurait se passer du brevet d'immor-

talité décerné par l'Académie, et il mit au défi, un grand nombre

d'académiciens, de rester aussi longtemps que lui dans la mémoire

des hommes.

Vers 1760, quand les foires devinrent à Paris de plus en plus

rares et de moins en moins fréquentées. Polichinelle s'installa au

Palais-Royal et sur les boulevards qui commençaient à être le rendez-

vous de la haute société, comme nous l'avons précédemment vu.

C'est là que la Révolution le trouva, sans le surprendre. Ayant

crié contre beaucoup d'abus et sifflé un grand nombre de privilèges,

il ne pouvait que se réjouir du nouvel état des choses. Patriote, il

célébra le courage civique ; quand les titres de noblesse furent

supprimés, il joua la Démonseigneurisation, et prit part à tous les

événements qui troublèrent cette période sinistre.

Après Thermidor, quand le calme fut revenu. Polichinelle ayant

pris, probablement dans les horreurs de la guerre civile, le dégoût

de la politique, retourna à ses anciennes farces, et s'enferma dans

son vieux répertoire.



POLICHINELLE 105

En 1820, nous le trouvons dans les sous-sols et les rez-de-

chaussée des quartiers populeux, ou dans les carrefours. A la

lueur d'un quinquet fumeux, il débite son éternel compliment.

Puis nous l'avons vu s'intaller somptueusement dans les jardins

des Champs-Elysées et du Luxembourg. Sous Napoléon III, sa vogue

n'ayant pas décliné : nous l'avons vu jouer devant l'Empereur au

Palais des Tuileries.

En 1854, il eut encore l'honneur de divertir nos soldats qui

partaient combattre en Crimée. Les zouaves et les grenadiers de

la garde impériale, pour charmer les loisirs de la traversée de

Marseille à Sébastopol, avaient emmené sur leur navire un Poli-

chinelle.

C'était un Polichinelle magnifique qu'ils avaient taillé eux-

mêmes avec soin, à l'aide d'un canif, et qu'ils avaient doré sur

toutes les coutures à l'aide d'un galon hors d'usage. Il avait pour par-

tenaire le chat du bord, une jolie bête dressée à présenter les armes

et à faire le beau. Les luttes de Polichinelle et du chat amusèrent

longtemps nos soldats, jusqu'au jour où le cuisinier d'une escouade

supprima l'un des personnages, pour en faire une gibelotte.

Polichinelle suivit nos troupes jusque sur les champs de bataille.

Telles furent, à travers les âges, les fantastiques et incroyables

aventures de Polichinelle. Si sa vie fut loin d'être exemplaire, si ses

vices l'emportèrent trop souvent sur ses vertus, au point qu'il

apparut comme une caricature d'être humain plutôt que comme

un homme, la trace qu'il a laissée dans l'histoire, grâce aux actes

de sa vie publique, est infiniment glorieuse.

A tous les moments de notre épopée nationale, il se dresse dans

une fière attitude, bravant toujours un méchant ou un sot. Peu

d'hommes ont rendu autant de services à leur pays; toute sa vieil,

a poursuivi les ridicules, et, selon le vieux dicton latin, il a corrigé

les mœurs en riant. Ses leçons furent parmi les meilleures, parce que

spontanées et immédiates. Les comédies que font les écrivains ne
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corrigent personne parce qu'on y sent trop l'artifice. Sans préoccu-

pation d'artiste, Polichinelle s'élève à l'art le plus haut, parce qu'il

est vrai ; son sifflet stride entre ses lèvres sitôt le vice aperçu, et

ses boutades ont souvent plus de force que les plus fines analyses.

C'est le secret de l'éternité de Polichinelle. Il sera toujours plus

fort que la mort, échappera aux bourreaux comme aux pires catas-

trophes. Tant qu'il y aura des vices sur la terre, il faudra bien

qu'il y ait un Polichinelle pour les flétrir, prompt à accourir avec

son sifflet, son esprit et son bâton.

Déjà il est entré tout vivant dans l'immortalité. Les plus grands

génies lui ont rendu hommage; Voltaire, Goethe, George Sand, Anatole

France lui ont marqué de l'estime, ou en ont fait des portraits qui

passeront à la postérité. De grands peintres ont rendu la folie tour-

noyante de ses gambades et la splendeur des soies dont il est habillé.

Rien ne manque plus à sa gloire. Mais il est probable, qu'entre

tous les témoignages d'admiration, celui qui le touche davantage est

celui qui vient d'une figure d'enfant, illuminée de joie, à la vue de

ses grimaces.



CHAPITRE V

LES COMPÈRES DE POLICHINELLE

Auprès de Polichinelle, avec une gloire aussi populaire que la sienne,

nous trouvons fidèlement attachée à ses pas son épouse dame Gigogne.

C'était une femme d'une nature généreuse et qui eut tant d'enfants

qn'on n'arriva jamais à les compter. D'où venait-elle? On ne sait

pas. Il est probable pourtant qu'elle avait beaucoup fréquenté les

halles si on en juge par la verdeur de son vocabulaire. Quant à son

âge, dame Gigogne eut la coquetterie de ne jamais le dire.

Dans les récits d'autrefois, on nous la montre richement habillée

et couverte de toutes sortes de babioles. Dans ses cheveux brillaient

une multitude de peignes et des miroirs pendaient à sa ceinture.

Aujourd'hui, c'est une bonne vieille grand'mère en bonnet et tablier

blanc, très simplement vêtue. On la voit ouvrir tout grand ses bras

comme pour y recevoir ses innombrables petits-enfants.

Après bien des orages dans le ménage, bien des querelles et bien

des coups. Polichinelle et dame Gigogne se sont réconciliés, pour la

tranquillité de leurs vieux jours. Us ne paraissent d'ailleurs plus guère

ensemble.

Autour de Polichinelle évolue également un certain nombre de

personnages dont quelques-uns méritent l'attention. Ce sont ou des

complices de Polichinelle ou des victimes.

La plupart vinrent d'Italie où ils étaient les compagnons habituels

de Pulcinello. Ils ne rencontrèrent pas tous la même faveur auprès



108 GUIGNOLS ET MARIONNETTES

du public français. C'est ainsi que Cassandre, père continuel-

lement^trompé par ses enfants, berné par tout le monde, et que

LA MERE GIGOGNE
Marioniieltu de Fkhrï et Eil . Fiu it.

Pantalon, vieillard avare, portant la culotte longue qui a pris

son nom, disparurent promptement de nos scènes de marionnettes.

Il n'en fut pas de même d'Arlequin dont le célèbre habit amusa

longtemps la foule. C'était un vêtement composé de petits morceaux de
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drap triangulaires et de diverses couleurs. Bien ajusté, collant même, il

laissait aux mouvements leur grâce et leur élégance. Car Arlequin était

joli garçon. Il courait souvent les aventures et n'yayant pas toujours le

beau rôle, il avait trouvé prudent de se cacher le visage sous un masque

noir et de ne jamais sortir qu'ar-

mé d'une longue batte de bois . Il

était fort souple, leste et avisé,

changeant d'opinion suivant les

circonstances. Il était, comme

son habit, de toutes les couleurs.

Malgré ses vices, ou plutôt à

cause de ses vices, il faisait la

conquête de beaucoup de gens

qu'il séduisait par son charme

un peu canaille. Au reste, tou-

jours insouciant, ne se laissant

jamais abattre par les revers, il

gagnait sa vie, aux heures dé

détresse, en jouant de la guitare.

Une de ses chansons le

peint, du reste :

Toujours joyeux, toujours content.

Je sais braver la misère ;

Pour la rendre plus légère Pierrot guitariste

Je la supporte en chantant. Pnpazzo de Lemercieh de Neivili.e.

Un autre personnage que Polichinelle amené d'Italie devint

encore plus populaire. Ce fut Pierrot dont la figure devint immortelle.

Pierrot est un poète, c'est-à-dire un être candide, rêvant toujours

à des chimères et chantant de jolies chansons. Tout maigre sous son

vêtement blanc. Pierrot est un souffre-douleur, victime de bien des

farces, recevant souvent des coups ç|ç bAton. Pâle adorateur de la
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lune, il va toujours les yeux au ciel, tirant une ballade de sa guitare.

Il suffit d'ailleurs de l'écouter quelques instants, pour le connaître :

« Au château où je suis berger, on me commande, on me bous-

cule, on me dit : Pierrot, viens ici! Pierrot, va là! Pierrot, tu n'es

qu'un imbécile. On trouve que je ne fais rien de bon, et c'est peut-

être vrai, mais on me le dit durement ! Alors je m'en vais aux champs

tout seul et je pleure sur mon pain sec. Je n'ai personne pour me

consoler qu'un pauvre chien qui mange mes miettes, et qui est

souvent battu comme moi. Bien souvent, le soir, je regarde la lune

et les étoiles et je m'imagine qu'un de ces astres est attaché à ma

destinée, et je lui demande de me relever les secrets de l'avenir. Une

fois, j'ai entendu un chant merveilleux qui a duré longtemps. Malheu-

reusement je n'y pouvais rien comprendre, car je ne connais pas le

langage des étoiles. Quand il fut fini, je vis s'envoler un rossignol ;

alors, je crois bien que c'est l'oiseau qui avait chanté*. »

D'ordinaire, on lui donne à faire les grosses besognes de la cam-

pagne. Il passe sa vie avec les oies, les vaches et les bœufs ; mais il

rêve en secret à des princesses lointaines et timidement leur adresse,

en imagination, de jolis vers.

Il adore aussi la fraîche Colombine, à qui les fées, quand elle

naquit, ont donné des cheveux d'or, des yeux bleus et un charmant

sourire sur des lèvres roses.

Ce lui fut une grande joie quand elle voulut bien l'accepter pour

mari et on put chanter à leurs noces :

Pierrot est un gentil garçon,

Il est aussi gai qu'un pinson,

Colombine est fraîche et jolie

Gomme une fleur de la prairie ;

Oui, oui, les deux époux

Feront ce soir bien des jaloux.
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GUIGNOL

SA PHYSIONOMIE. SON COSTUME. - SON CARACTÈRE

Guignol est un enfant abandonné et oublié dès sa naissance par

Polichinelle dans la vie de Lyon. Polichinelle, mauvais époux, mau-

vais père, ne se soucia jamais de sa progéniture.

La date officielle de la naissance de Guignol est le 22 octobre 1808

dans un café de la rue Noire, à Lyon. Ce n'est qu'une date officielle,

qui n'est peut-être pas très exacte. 11 serait plus vrai de dire que

ce fut ce jour-là qu'on constata son existence. C'était déjà un assez

grand garçon ayant accompli maints exploits. Seuls, le Bailli qui avait

à juger Guignol chaque soir et le gendarme qui avait à recevoir ses

coups de bâton, pourraient indiquer la date de sa naissance avec cer-

titude. Mais nous ne pousserons pas plus loin l'enquête : il nous

suffit de savoir que Guignol est né au commencement du xix* siècle.

Il fut baptisé par un vieux canut de Lyon. On appelle canut,

le tisseur de soie qui travaille à son métier dans sa boutique.

Cette profession était très répandue à Lyon, autrefois ; ces ouvriers,

alors très nombreux, n'existent plus maintenant. Des machines

perfectionnées exécutent le travail qu'ils faisaient à la main.

Donc, le petit théâtre où le nouveau personnage était exhibé avait

pour voisin un vieux canut très gai, qui aimait les facéties; quand

l'ouvrier avait ri de bon cœur à une plaisanterie, il disait pour
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marquer le suprême degré de sa satisfaction : « C'est Guignolant. »

Comme il avait coutume de lancer cette approbation à haute voix,

pendant la représentation, le public, à son tour, s'empara de

l'expression, et chacun prit l'habitude d'appeler Guignol le petit

personnage qui déchaînait les rires.

Guignol, ayant grandi dans la ville de Lyon complètement à

l'aventure, n'était au début qu'un petit gone (petit garçon) faisant

des farces. II excellait dans l'art de crever les carreaux de papier des

boutiques avec sa tête, en demandant effrontément : « Quelle heure

est-y, siouplait? » Il n'avait reçu aucune éducation. Aussi, quand

le temps vint de prendre un métier, il choisit naturellement celui

qui était le plus répandu : il se fit canut. Cette profession nourrit à

peine son homme. Guignol resta toute sa vie un modeste ouvrier,

habitant le quartier de la Croix-Rousse, travaillant chez lui

dans une chambre exiguë, sans air ni lumière, mais attaché

cependant à ses meubles boiteux, à son escalier malodorant et à

son quartier sans élégance. Son humble existence ne lui permettait

pas de distractions luxueuses; il avait le perpétuel souci de payer

son terme au propriétaire et n'arrivait pas toujours à gagner

suffisamment.

Vêtu très simplement, en petit bourgeois, il portait une

jaquette de couleur marron ou vert foncé dont la coupe n'était plus

à la mode depuis longtemps, mais qui aurait fort bien habillé un

élégant du Directoire. Ainsi habillé. Guignol, le joli garçon, avait

encore bonne mine; car sa taille était très droite. Polichinelle

avait eu l'esprit de ne pas lui transmettre ses bosses.

Ses cheveux étaient également coupés à l'ancienne mode, qu'on

appelait catogan : la natte, réunie sur la nuque par un nœud, était

rigide, se relevait très haut à son extrémité, d'une façon drolatique

et frétillait comme une langue. Guignol, appelait cette mèche excen-

trique son sarsifis, probablement à cause de sa ressemblance avec

une racine de salsifis. Sur cette coiffure, s'enfonçait un petit chapeau
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en lampion, sorte de bonnet défoi-mé qui faisait vaguement penser

au légendaire petit chapeau de Napoléon.

Tout cet appareil vestimentaire, Guignol l'a conservé dans

LE GUIGNOL PARISIEN
Mariomielle de Ferrt et Ed. Fruit

le cours du xix' siècle, et c'est encore ainsi qu'il se montre non

seulement à Lyon, mais à Paris et dans tous les théâtres de

France.

Guignol n'a pas changé non plus de visage. Tel vous l'apercevez
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aujourd'hui, tel il fut toujours. Pas un poil n'a poussé sur sa bonne

figure joviale et arrondie, il est toujours rasé de frais et ses joues,

aux pommettes saillantes, sont toujours aussi roses. 11 a le même air

MADELON
Thûâtrc (Je Pierre Uoi ssi-;t.

candide et étonné que lui donnent ses sourcils relevés et ses yeux

cernés de cils noirs sont aussi malins. Ses lèvres, relevées aux

extrémités par un sourire, lui donnent éternellement l'apparence

d'un homme heureux, que les petites misères de la vie ne sauraient
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attrister. Sa voix, aiguë et narquoise, prend, pour lancer les plus

désopilantes facéties, des éclats de trompette.

Car il tient de son père Polichinelle, qui ne lui a pas laissé

d'autre héritage, cette heureuse disposition du caractère qui consiste

à rire de tout, ou, comme il dit lui-même, à se gausser de tout.

Insouciant et léger, il ne fait jamais sur les événements de longues

réflexions ; il n'y cherche que matière à plaisanterie.

Il jouit donc d'une saine gaîté, d'une allègre bonhomie et son

enjouement dériderait le plus hargneux. Les reparties spirituelles

fusent de sa bouche comme un feu d'artifice. Un homme d'esprit a

dit de lui qu'il éternuait les bons mots. D'ailleurs ses yeux pétillent

de tant de malice, sa bouche est si moqueuse que, ne dirait-il rien,

il aurait encore l'air de faire la nique aux gens.

Quoiqu'il soit resté fort ignorant, il ne manque pas de bon sens.

Si en certaines occasions il lui arrive, comme à tous les hommes, de

ne pas voir plus loin que le bout de son nez, qu'il a fort court, il lui

arrive plus souvent encore d'étonner par sa finesse. Et, ce qui peut

nous étonner davantage, il est foncièrement honnête. Évidemment, il

n'est pas parfait, mais qui peut se vanter de l'être, en ce bas monde?

Guignol a bien des écarts dans sa vie ; il lui arrive de rosser les

gendarmes, mais cela ne l'empêche pas d'avoir le respect de

l'autorité et de craindre le juge. Il joue des tours à son proprié-

taire, le terrible M. Canezou, mais il finit toujours par le payer. Il

jure, mais il paye : « Nom d'un rat ! » Il n'a pas l'ombre de canaillerie

dans l'âme. C'est un bon cœur ; il aime à rendre service à ses amis,

avec un dévouement irraisonné, spontané et admirable. Certes il ne

s'embarrasse pas trop de scrupules et, quelquefois, il ne recule

pas devant une indélicatesse : c'est là un vieux fonds de défauts qu'il

tient de Polichinelle. Son imagination est inépuisable en roueries,

qu'il s'agisse de servir le vice ou de venger la vertu. Mais en somme, il

faut reconnaître, que toujours il punit les méchants : Il voudrait qu'on

emprisonne tous les voleurs et il aide à les faire arrêter ; toutefois, si
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les chenapans ont l'adresse de lui faire des protestations de repentir,

Guignol, qui a le cœur sensible, se laisse attendrir et les relâche :

« Faut avoir pitié du pauvre monde » dit-il en levant les épaules.

LE MK[)ECIN

Marionnolte ilo Kkurï et l'.d. Fulut.

Faisons comme Guignol, ayons pour lui l'indulgence qu'il

nous enseigne à avoir pour les autres. D'ailleurs connaîtrions-

nous ses mauvaises actions, si, poussé par le repentir, il ne les

avouait? Guignol est un sincère; il ne cache rien de ses actes.



118 GUIGNOLS ET MARIONNETTES

Cette franchise qui se répand en bavardages lui joue souvent de

vilains tours. Aussi, il a des colloques impayables avec sa langue :

— Gredine de langue! s'écrie-t-il. Scélérate, va. Je te loge,

je te nourris, et tu parles contre moi. Sois tranquille!

Et il la soufflette de toute sa force, il la cogne contre les

montants du théâtre.

Guignol est assez enclin à la bamboche et, sans être un buveur,

il aime, comme il dit, à se rincer la corgnole, c'est-à-dire à se

rafraîchir le gosier.

11 semble que, dans sa jeunesse, Guignol fut assez poltron : Il avait

l'habitude de répondre, dans ses moments de poltronnerie, « qu'il

ne craignait que le danger. » Plus tard, il est probable qu'il s'aguerrit

et devint très courageux, car il ne pouvait pas supporter qu'on fît

allusions à ses couardises. Voici la fière réponse qu'il fit à quelqu'un

qui lui reprochait un jour d'avoir eu peur :

Moi, peur! moi! Depuis (juand.^ Moi. j'ai peur pour ma peau,

Un gone de Lyon! Un enfant du plateau!

On voit bien que jamais tes pieds ni ta frimousse

N'ont gravi le chemin qui monte à la Croix-Rousse.

T'as pas vu les Brolteaux. ni Saint Juste, ni Saint Jean !

Jamais tu n'as passé sur le vieux pont Morand!

T'as pas piqué la tète en plongeant dans la Saône.

T'as pas sauvé ton frère au beau milieu du Rhône;

T'as pas vu les combats des enfants des faubourgs,

Pour l'honneur du quartier se battant tous les jours.

T'as pas vu ces moutards pas plus hauts qu'une botte

Défendant leurs drapeaux et perdant leur culotte.

Si t'avais vu tout ça seulement une fois,

Tu comprendrais alors qu'on descend des Gaulois!
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GUIGNOL

SES AVENTURES

Si l'on peut décrire facilement le costume et la physionomie

de Guignol, il est impossible de rendre, par des paroles, ses gestes

et ses mines. Il faut les avoir vus. Les bons mots qu'il dit sont

toujours cent fois moins drôles que les mimiques qui les accom-

pagnent. Il a de l'esprit dans tout son corps, jusqu'au bout de ses

ongles, plus encore que dans sa tête. Pour quelqu'un qui n'a pas de

jambes et dont le bas du corps est enveloppé d'une longue robe,

c'est un personnage singulièrement alerte. Il danse, se trémousse

tout aussi bien qu'un autre et ses cérémonieuses courbettes sont si

bien inclinées jusqu'à terre qu'elles ressemblent à des plongeons.

Il a des trépignements de colère qui font trembler tout son corps

et certes, à ce moment il est terrible. Quand il a fait une faute et

qu'on la lui reproche, il a une façon de cacher sa figure derrière son

bras tout à fait comique. Comme les autruches, il s'imagine de la

sorte se rendre invisible. Un acrobate n'aurait pas plus de légèreté

et de désinvolture. II tourne sur lui-même comme une toupie lors-

qu'il veut confier rapidement une réflexion au spectateur,

sans que son interlocuteur l'entende. Quant à son rire, qui secoue

tout son corps et le contorsionne, il est si communicatif qu'il a bientôt

fait de gagner tous les spectateurs. Enfin, c'est merveille de voir
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avec quelle dextérité il manie les objets. Il n'a pas son pareil pour

faire un déménagement, sans rien briser, et même un démé-

nagement à la cloche de bois, sans faire de bruit. Que de fois

aussi l'avonsnous vu faire son lit sur le bord du théâtre, dépliant

les draps sur la paillasse qu'il avait d'abord soigneusement remuée,

pour la rendre plus confortable. Mais sa main n'est jamais plus

leste que quand il s'agit d'envoyer des gifles. Elle a alors la

rapidité de l'éclair et elle s'abat, drue comme grêle. Pour envoyer

les coups. Guignol est passé maître; quand ses deux mains ne

suffisent pas, il saisit son bâton. Cette arme, qui ne chôme guère,

est terrible entre ses mains; avec elle il combattrait une armée.

D'ordinaire, il se contente de s'en servir pour rosser sa femme

Madelon, pour lui envoyer, selon son expression, « des volées de

picarlat «ou, comme nous disons, des volées de bois vert. Il faut

qu'elle ait bon dos, cette pauvre Madelon, car li;s coups résonnent

sur elle avec un bruit qui fait mal à entendre. Madelon est de carac-

tère acariâtre, mais c'est la misère qui l'a aigrie.

Le bâton de Guignol a comme celui de Polichinelle un pouvoir

magique; mais tandis que Polichinelle s'en servait pour obtenir

d'effroyables métamorphoses, pour pétrifier et faire disparaître ceux

qui lui résistaient. Guignol, qui a les mœurs plus douces et l'esprit

toujours porté à la gaîté, ne demande à son bâton que des effets de

comédie. Il s'amuse à immobiliser les gens dans les attitudes les

plus imprévues, un bras en l'air ou le corps plié en deux, il s'amuse

aussi à immobiliser les voleurs quand ils ont la main dans le sac.

Bien mieux, comme à l'aide de sa baguette magique, il peut obtenir

tout ce qu'il veut, il en touche le gendarme, lui ordonne ensuite

de le saluer très bas, toujours plus bas; le fait tourner et virer

comme une simple marionnette qu'il est. Puis il lui ordonne de se

cogner contre les montants de la rampe du théâtre, et le gendarme

de s'y frapper la tète éperdument. Guignol constate alors, triomphant

que grâce à lui tout marche à la baguette.
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Par la vertu de son bâton, Guignol dénoue les situations les plus

inextricables. On l'attend avec anxiété, quand des complications

surgissent, et il se tire toujours si bien à son honneur de cette

fonction qu'on ne permettrait

pas qu'un autre que lui dé-

brouillât les difficultés.

Sa dextérité et sa prestesse

ont permis à Guignol de se

tirer d'affaire et de se débrouil-

ler dans le malheur. Car sa

profession de canut le laisse

souvent dans la misère et il

est obligé d'abandonner son

métier dans les moments de

chômage. Il lui arrive quelque-

fois de n'avoir rien mangé de-

puis trois jours. II dit alors,

par manière de plaisanterie,

que son ventre est mou comme

une poire blette et que son es-

tomac le gargouille comme la

fontaine des Trois-Cornets, qui

est une fontaine de Lyon.

Domestique, il éprouve bien

des déboires et il se plaint :

« Que les maîtres sont difficiles

à contenter! Si on leur de-

mande des explications , ils disent qu'on est bête ; si on ne leur en

demande pas, ils disent qu'on est étourdi. Je ne sais plus comment

les prendre. » D'ailleurs, plein de bon sens, il ajoute : « Après ça,

ils ont bien leur peine », et il conclut philosophiquement : « Moi,

si j'étais maître, je ne voudrais point de domestiques. »

LE PROPRIETAIRE OU LE LONG NEZ
Théâtre de Pierre Uolsset.
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Ses connaissances culinaires ne sont pas très étendues. Son

maître lui ayant demandé de faire des œufs à la neige.... chauds,

Guignol répond très candidement : « Mais si vous faites chauffer la

neige, elle fondra et vous n'aurez plus que du bouillon. »

Une autre fois, son maître lui ordonne d'aller chercher, chez

l'épicier, quatre mendiants.

« — Ce n'est pas chez l'épicier qu'il f.iut aller pour en trouver,

réplique Guignol. Il en passe constamment dans la rue.

— On appelle quatre mendiants, lui apprend son maître, les

noix, les noisettes, les amandes, les raisins secs. On les appelle

mendiants, parce que cela demande à boire.

— Oh ! bien moi, riposte notre cuisinier, je ferai un bon mendiant,

parce que je demande souvent aussi à boire. »

Guignol est aussi tour à tour, et suivant les circonstances, gniaf,

marchand d'aiguilles, marchand de picarlats, concierge, commis-

sionnaire et dentiste en plein vent : il ne cherche que de petits

profits dans d'humbles métiers.

S'il fallait raconter toutes les tribulations et les voyages de Guignol

nous n'en finirions jamais. Ses aventures sont aussi fantastiques que

celles qui sont rapportées dans les Contes des Mille et une nuits.

En voici une, à titre d'exemple.

Gnafron, savetier de son état et buveur invétéré, a une fille qui

est tombée amoureuse d'un écuyer de cirque; cette pauvre enfant

a si bien eu la tête tournée par le beau cavalier qu'elle ne pense

qu'à lui et qu'en son absence elle s'exerce à faire de la haute école

sur les deux chaises bancales de l'échoppe paternelle. Guignol

est devenu très triste. Guignol en perd le manger... et presque

le boire, car il est fiancé à M^"^ Gnafron. Un beau soir, au retour

du cabaret, le savetier et le canut trouvent la maison vide :

sur la table une lettre de la jeune fille explique que la passion a

été la plus forte, qu'elle s'est enrôlée dans la troupe du cirque et

qu'elle est partie pour Alger en compagnie de son écuyer. Guignol
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ne perd pas la tête. C'est un homme de prompte décision. Il entraîne

Gnafron à la poursuite de sa fiancée, A Marseille, tous deux

s'enivrent, peut-être pour

oublier leurs malheurs?; ils

se trompent de bateau et

naviguent vers l'Egypte.

Alors commence une série

d'aventures et d'exploits

qui seraient incroyables si

Guignol n'en était le pres-

tigieux héros. C'estd'abord

un voyage le long du Nil que

nos deux compères pour-

suivent tranquillement,

tout en péchant à la ligne;

c'est ensuite l'arrivée à la

Cour de Ménélik, en Abys-

sinie, où Guignol se dis-

tingue par un trait de cou-

rage : il assomme avec

son bâton un crocodile qui

n'allait faire qu'une bou-

chée de l'impératrice. A

cette Cour, ils apprennent,

par des diplomates tou-

jours bien renseignés, que

M*"^ Gnafron est à Saint-

Pétersbourg. Malgré les

objurgations de Ménélik,

qui voudrait placer à la
LE BAILLY (Théâtre de Pierre Hoisset)

tête de ses armées un héros aussi valeureux, Guignol n'écoule

que son cœur et, chargé de présents, muni d'une lettre de recom-
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mandation pour le tzar, il entraîne Gnafron sur la route de Russie.

Le tzar, qui est sur le point de recevoir le Président de la Répu-

blique française et qui a beaucoup d'admiration pour la France,

accueille avec sympathie les deux voyageurs lyonnais. Il charge

aussitôt son chef du protocole de faire une enquête dans les ambas-

sades pour découvrir des traces de la fugitive. Entre-temps,

Gnafron descend aux caves du Palais, s'extasie devant les rangées

infinies de bouteilles et se demande avec angoisse comment il arrivera

à goûter de tous ces vins pour en faire une étude comparative. Gui-

gnol descend aux cuisines, enseigne à faire des crêpes à la lyonnaise,

ce qui déchaîne un tel enthousiasme parmi les cuisiniers, que dans

leur ardeur à faire ronfler leurs fourneaux, ils mettent le feu au

Palais.

Guignol, après avoir éteint l'incendie sans l'aide de personne,

retrouve enfin M^"* de Gnafron qui commençait à se lasser de suivre

son écuyer. Le tzar, pour honorer ses hôtes, les fait alors reconduire

à Lyon.... en sous-marin. Un soir, les badauds qui se promenaient

sur les quais du Rhône virent arriver l'étrange bateau, à la proue,

brillait une lumière rouge qu'ils prirent pour un phare ; c'était le

nez de Gnafron qui suffisait à éclairer la marche du navire à travers

la profondeur des eaux.

Ces merveilleuses pérégrinations laissent un si bon souvenir dans

l'âme de Guignol qu'il ne rêve plus que voyages. Cette passion

nouvelle en fait bien un homme de son temps. On le voit successi-

vement, et toujours en compagnie de son compère Gnafron, dans

toutes les parties du monde : en voyageant, il s'instruit, il apprend

les bonnes manières, il étudie les httératures étrangères. De retour

dans sa bonne ville de Lyon, il étonne ses compatriotes par l'étendue

de ses connaissances. Ce Gnafron, compagnon indispensable de Gui-

gnol, et souvent son mauvais génie, s'intitule « carreleur de souliers

et bijoutier sur le genou ». C'est-à-dire qu'il est cordonnier de son
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état. Coiffé d'un chapeau tromblon à la mode 1830, soigneusement

Jï^^feïaibrossé à rebrousse- poil, il porte

un tablier de cuir dont il découpe

parfois un morceau quand il n'a

rien à se mettre sous la dent :

« J'ai là haut un vieux tablier

de cuir bien gras, qui ne sert

plus, je le couperai en petits

morceaux... à la poêle, avec

un oignon, deux sous de graisse

blanche et bien du vinaigre,

ça sera à se lécher les doigts. »

La trogne enluminée et la voix

éraillée par l'abus du vin , il

cherche trop souvent à entraîner

Guignol au cabaret.

A Lyon on se souvient de

moins en moins que Guignol

était canut; il oubHe l'argot et

l'accent de la Croix-Rousse qui

donnaient tant de saveur à son

langage ; il s'exprime en un fran-

çais presque impeccable. Mais

il ne renie pas sa petite

patrie. Comme un marin

revient au port , il ne

manque jamais, entre ses

escapades, de retourner

au berceau de son enfance

.

Ses compatriotes lui res-

tent reconnaissants de

cette fidélité ; encore aujourd'hui ils le fêtent comme un des plus nobles

GNAFRON, AVEC son chapeau des dimanches
Théâtre de IMerre Housset

Dessin de Cfianteaii, d'après une photographie.
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héros de leur cité, et ils viennent de célébrer avec magnificence son

centenaire.

Héros d'une cité, c'est bien la gloire, en efTet, qui restera

à Guignol; nous avons décerné le titre de héros national à son

père Polichinelle , titre bien conquis par une éblouissante car-,

rière. Les prouesses du fils, sans atteindre au même éclat, lui

assurent une renommée qui ne s'éteindra pas et dont il a le droit

d'être fier.
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GUILLAUME

SA PHYSIONOMIE. — SON CARACTÈRE. — SES AVENTURES

Guignol a gardé son théâtre principal dans la ville de Lyon.

Mais sa renommée est devenue si grande au dehors qu'il a dû,

pour satisfaire ses nombreux publics, établir des succursales. C'est

ainsi qu'on trouve des théâtres de Guignol dans presque toutes

les villes de France.

A Paris, Guignol a eu un fils, nommé Guillaume. L'histoire ne

nous dit pas s'il est né dans le jardin du Luxembourg, dans celui des

Tuileries ou sur la promenade des Champs-Elysées. Ce qu'on peut

affirmer, étant donné que les seules demeures de Guignol s'élèvent

dans ces endroits, c'est que le dernier né de l'illustre famille a eu

le plus magnifique des berceaux : celui que forment les jonchées

de feuilles à l'automne et les dômes de verdure au printemps.

Il grandit dans la plus complète liberté sans que Guignol, absorbé

par les soins de son théâtre, prît jamais soin de son instruction. Il

n'alla même pas à l'école primaire et, comme beaucoup de gamins de

Paris, il fit lui-même son éducation dans les rues. Il prit ses premières

leçons de choses en considérant les devantures des magasins, le nez

collé de longues heures aux vitrines. En fait de géographie, il connut

à fond le plan de la capitale et ses moindres impasses ; en fait d'his-

toire, il retint celle qui se déroulait sous ses yeux, étant de toutes

E. "
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les fêtes, de toutes les réunions publiques; le premier à acclamer

ou à siffler le personnage en vue.

Le résultat le plus clair de cette existence vagabonde et indépen-

dante fut que Guillaume, véritable (îavroche, se mit à haïr l'autorité

sous toutes ses formes : il fut le plus irrespectueux des fils ; insolent

envers ses patrons, jamais maître, gendarme, commissaire ou juge

ne réussirent à lui en imposer. 11 eût mérité mille fois d'entrer dans

une maison de correction si l'indulgence qu'on professe pour les gar-

çons de son âge et de son milieu ne l'eût absout.

Guignol qui commence à vieillir, a mis fin à cette existence

aventureuse, et qui menaçait de mal tourner, en appelant son fils

Guillaume à jouer à ses côtés, sur le théâtre.

Guillaume, par ses défauts comme par ses qualités, est devenu

le grand favori des spectateurs. Dans son visage effronté, ses yeux

polissons brillent tour à tour de malice et de convoitise ; ses joues

pleines et roses sont une preuve irrécusable de sa gourmandise. Il

est toujours vêtu d'un costume d'écolier, — il n'en n'a que le

costume puisqu'il ne va jamais en classe. — C'est une longue blouse,

sorte de sarrau quadrillé, boutonné sur le devant et attaché par une

ceinture de cuir. Vêtement simple, qui convient à merveille à l'exé-

cution de toutes les fredaines qu'il invente. Sur sa tête un petit

polo rouge s'enfonce sur des cheveux noirs.

Il a de sa famille l'esprit moqueur. Comme on dit dans l'argot

parisien, qu'il connaît mieux que la langue française : il rigole de

tout. Toujours ses farces s'exercent aux dépens des naïfs qui ne

savent pas se défendre et dont les figures ébaubies le mettent en joie.

Son plus grand défaut est celui de beaucoup d'enfants : la gour-

mandise ; c'est le plus souvent pour la satisfaire qu'il imagine toutes

ses supercheries. Il en est d'ailleurs presque toujours puni. L'aventure

suivante nous le prouve.

On lui a confié un pot de confitures à porter. Sitôt seul, il mono-

logue savoureuseinent devant l'objet :
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« — Des confitures à trois cents francs le pot !... ce doit être

exquis. . ça me donne la chair de poule de porter quelque ^chose

de si bon.... Oh ! je ne veux pas en goûter, j'ai promis, c'est sacré !...

LE GEXnAKME
(Marionnette île Ki.iiiiï et lu). KRiii.)

Mais je peux bien les sentir.... Si j'ai un nez, ce n'est pas pour en

faire un tuyau de pocle ... (H met le nez sur le pot.) Oh 1
qu'elles

sentent bon, qu'elles sentent bon ! elles sentent la violette, la rose,

le jasmin et le jus de sauciss( !... Allon-....allon-.... emportons-les...
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(Il prend le pot.) Oh ! cette odeur me prend le nez ; elle me met sens

dessus-dessous. Elles doivent être bien jolies.... si je les regardais!

ça n'en ôtera pas, et si on a des yeux, c'est bien pour s'en servir,

(Il ôte le papier) Oh ! quelle joliejcouleur ! couleur de pomme, couleur

de vin.... Elles me donnent dans l'œil; elles me font comme un rayon

de soleil dans un seau d'eau. ... Allons, allons, pas de bêtises, emportons-

les. (Il prend le pot.) Tiens ! mon pouce qui y a touché ! mon pouce

en a! si je le léchais... (Ilsuce son doigt. )__0h ! que c'est bon. que c'est

bon ! quel velours sur la gorge! Allons ! j'y mets les doigts. (11 goûte

encore.) Oh ! je n'y tiens plus, je n'y tiens plus. (Il met la tête dans

le pot.) Ah! malheureux, qu'ai-je fait ?... Y en a-t-il encore? (II

regarde.) Il n'y a plus rien... Ah! gredin, tu manges pour trois

cents francs de confitures ! c'est plus que tu ne vaux. . Que faire du

pot, à présent ?... Je vais tout de même le porter... On croira que

c'est le chat qui les a mangées. »

La punition ne se fait pas attendre, car son père lui apprend que

les confitures sont empoisonnées.

« — Empoisonnées... Ah! je suis mort, s'écrie Guillaume en se

laissant tomber à demi évanoui sur le bord du théâtre.

— Comment, mort? est-ce que tu en aurais mangé?

— J'en ai goûté une petite miette .
.

, ment affreusement Guillaume . .

.

Ah! papa, ça me brûle!

— Je vais te faire un contre-poison.

— Oh! papa, faites-m'en faire un plein chaudron !... Que je

souffre, que je souffre ! »

A ce péché capital, Guillaume en ajoute beaucoup d'autres qui

pour être moins capitaux n'en sont pas moins répréhensibles ; il est

menteur et surtout il a cet esprit gouailleur et ricaneur insupportable,

qui le porte à faire toujours de l'esprit et à ne vouloir jamais avouer

ses torts.

Par contre il a bien des qualités du cœur ; il est serviable et il

s'enthousiasme pour les belles causes. Il aime son pays et il n'hé-
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site'pas, à plusieurs reprises, à s'enrôler comme engagé volontaire

pour servir sous le drapeau français dans les plus lointains pays-

Il est pour notre expansion coloniale. On le voit en Indo-Chine, à

LIi jroK

Marionnelle de FtRRï el ICii. Kiumt.

Pékin, et, tout récemment, au Maroc. II y déploie toutes les qualités

du soldat français ; la bravoure, la résistance à la fatigue, l'entrain

et la bonne humeur. Ses chansons relèvent les courages.

Il est le tili parisien qui met le régiment en joie; avec lui on irait
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au bout du monde! on comprend donc la sympathie qu'on a pour

cet enfant joyeux et insouciant, un tantinet larron, effronté, comme

un moineau des rues. Les enfants lui prouvent leur affection en

toutes circontances. Quand Guillaume est embarrassé, quand il cherche

quelqu'un, il n'a qu'à s'adresser à son public et aussitôt, plusieurs

spectateurs, lui crient le renseignement.

Bien plus, on pousse l'amour jusqu'à le défendre même quand il

a tort ; on l'avei-tit quand le gendarme veut se cacher :

— « Fais attention, Guillaume, le gendarme est derrière la porte!

lui crient ses admirateurs.

Quand le gendarme disparaît, après avoir lié solidement

Guillaume, celui-ci n'a qu'à faire appel à ses petits amis. Ils

accourent aussitôt pour le délivrer de ses cordes. D'ordinaire Guil-

laume sort triomphant de toutes ces histoires : un jour, le gendarme,

emporté par son ardeur vengeresse, et peut-être moralisatrice après

avoir jeté Guillaume en prison, résolut de le faire guillotiner. La

machine sinistre fut amenée sur la scène, et les enfants frémissants

assistèrent à l'exécution de leur héros favori ; ils ne purent sup-

porter un tel spectacle. Ils protestèrent à grands cris contre un

dénouement aussi lugubre, qui faisait disparaître leur plus gai

compagnon. Il fallut qu'ils obtinssent gain de cause. Devant le

tumulte indigné, le directeur du théâtre fut obligé de céder. Le

rideau se releva, Guillaume apparut brillant de santé aux accla-

mations des spectateurs, et, pour bien prouver sa vitalité, ce fut lui

qui, cette fois, guillotina le gendarme. L'assemblée des enfants délira

d'enthousiasme. Ce jour reste inoubliable dans le souvenir de

Guillaume.

Trop jeune pour faire de la politique, il prend cependant

part à toutes les manifestations de la vie nationale. Il assiste aux

fêtes franco-russes en compagnie de M. Loubet, alors Président de la

République, et des ministres; au moment de l'entente cordiale avec

les Anglais, il reçoit avec enthousiasme le roi Edouard VII.
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D'une curiosité toute moderne il est le premier à expérimenter

les découvertes récentes : il tire du radium les effets les plus sur-

prenants, que n'avaient pas prévus leurs inventeurs M. et M"'" Curie.

La vertu magique de son bâton

est éclypsée par la mystérieuse

vertu de la matière nouvelle. Il

se sert de la télégraphie sans fil,

avec un bonheur, et une adresse

qui ne lasse pas d'ébahir le vieux

père Guignol, lequel ne comprend

rien à ces nouveautés.

A la fin de chaque année, Guil-

laume passe en revue les actualités;

il joue alors le rôle de compère,

commentant, avec sa verve ordi-

naire, les différents événements,

s'esclaffant devant les excentrici-

tés des modes nouvelles, enton-

nant les chansons en vogue et bat-

tant la mesure avec une remar-

quable virtuosité.

Enfin, comme tous les jeunes

gens d'aujourd'hui, Guillaume est

un homme de sport. Il aime à faire

le coup de poing et boxe volon-

tiers ses adversaires
; avec son

bâton , il s'exerce à faire de la

canne, voir même du golf. Intré-

pide « globe-trotter » nous l'avons vu aller jusqu'au pôle Nord

à la suite du valeureux Américain Peary et y planter le drapeau

français, après avoir exécuté sur la pointe extrême de la terre le

plus endiablé des l'igodons.

LE JOIEI'K DE VIOLON
l'ijpiizzn (le Lkmehcikh I)K Ni:i vii.lk.
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Tout dernièrement il a ajouté à sa vie un chapitre de gloire : il

est monté en aéroplane. Dans des ascensions vertigineuses, qui ont

fait frémir d'angoisse les spectateurs, on l'a vu battre tous les

records. C'est que la tête de Guillaume, qui en a vu bien d'autre, ne

craint ni le vertige, ni la chute.

Guillaume aviateur est le digne petit-fils de Polichinelle. Nous

retrouvons chez lui le courage téméraire, le goût des grandes aven-

tures, qui sont en même temps les qualités des Français.

Guillaume ne veut pas rester le moins célèbre de sa glorieuse

lignée. C'est pour cette raison qu'il vient de s'élancer dans un élan

éperdu à la conquête de l'air. Puisse-t-il seulement dans son voyage

vers les étoiles rapporter la lune aux petits enfants, ses admira-

teurs, qui la réclament parfois avec tant d'énergie !
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LES POLICHINELLES PROVINCIAUX

AMIENS

LA FLEUR

Le polichinelle picard, quoique moins célèbre en France est tout

aussi aimé dans sa bonne ville d'Amiens, « dans la capitale » comme

il l'appelle naïvement, que son glorieux compère Guignol peut l'être

à Lyon.

La Fleur est d'ailleurs au physique un joli garçon, bâti comme

un chêne, et solide comme une muraille; avec ça, toujours souriant

et beau parleur, même et surtout lorsqu'il lance sur le gendarme son

redoutable soulier ferré.

Bien que ce soit un paysan, né après la Révolution, l'anachro-

nisme ne l'effraie pas, et il porte imperturbablement le costume

du xviii* siècle. Un bel habit à jabot sur un gilet blanc à grands

ramages. Derrière son chapeau à claque, bordé de rouge se rabote

et se dresse, telle une trompette, sa longue queue rouge. Ses bas

blancs, toujours immaculés et bien tendus, font ressortir une paire

de jambes solides et bien cambrées. Elles se terminent par une paire

de larges souliers ferrés, avec lesquels il dénoue les situations les

plus critiques. La naissance de La Fleur ne se perd pas dans la nuit

E. 18
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des temps. On peut le suivre dans toutes les phases de sa joyeuse

existence. Il a à peine quatre-vingt dix ans. Pour un Polichinelle

c'est la fleur de l'âge.

Tel le grand Homère, dont dix villes se disputaient l'honneur

d'être la patrie, aussitôt après sa naissance, La Fleur s'affirma si

gai, si déluré qu'une centaine d'Amiénois se disputèrent l'honneur

de l'avoir créé.

Pour ne pas faire de jaloux et mettre tous ces braves gens

d'accord, nous accorderons à chacun d'eux d'avoir collaboré à

l'éducation de cet intéressant personnage.

Enfant aux cent pères, taillé de bric et de broc, livré à toutes

ses fantaisies, on comprend fort bien que le polichinelle picard ait

quelques petits défauts. Fripon, rusé, très fin sous son apparent

entêtement, il est plein de ressources et, à la police, joue les tours

les plus pendables. Cependant, il n'est jamais allé en prison, bien

que ses moyens d'arriver dans la vie ne soient pas toujours rigou-

reusement honnêtes. Les admirateurs de La Fleur ne toléreraient pas

qu'il se trouvât déshonoré. Il faut toujours qu'il se sorte d'affaire

et il s'en tire ttmjours grâce à son ingéniosité native. Cependant la

plupart de ses fredaines, se terminent par l'intervention des gen-

darmes. C'est alors qu'il faut le voir employer l'argument irréfutable

de son soulier terrible. La jambe tendue, la pointe du pied à la

hauteur de l'œil, il s'élance sur les représentants de l'autorité, les

frappe au visage, les met en fuite au milieu des applaudissements

frénétiques du public victorieux avec lui.

On peut avouer que La Fleur a une personnalité très sympa-

thique malgré ses défauts. D'abord il n'est pas vil. La fierté native

du picard est un de ses traits dominants. Laquais, il se dévoue volon-

tiers à son maître. De plus, son cœur sensible le porte toujours à

prêter au plus faible l'appui de ses talons ferrés, à partager avec

lui un bon repas. Il est d'autant plus méritoire en ce cas qu'il est

iloué d'un appétit féroce et que rien ne saurait le rassasier. Boire
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et manger constituent après les « douilles à tout casser, au gen-

darme » son occupation favorite.

Un jour, ayant tué sa femme Clémence, oh I sans mauvaise inten-

tion, — d'ailleurs elle n'en n'est pas morte, — La Fleur entre

dans une auberge.

« Baillez-moi quelque chose à manger, crie-t-il de tous ses

poumons et avec l'accent picard le plus pur; je suis tellement

malheureux que je meurs de faim! »

Il veut sans doute prouver ainsi qu'un bon estomac n'engendre

pas la mélancolie. Du reste il est toujours de belle humeur il a

toujours le mot vif, le tour goguenard. Il pétille d'esprit.... d'esprit

picard naturellement.

C'est lui qui, en service, chez un petit bourgeois lequel veut se

faire passer pour un prince, annonce solennellement à son nouveau

maître que le dîner est servi, par ces mots de patois le plus

pur :

« Min prance, vos deux soirets i sont cuits » Mon prince, vos

deux harengs saurs sont cuits.

En plus de ses exploits de laquais, La Fleur se prodigue dans

tous les genres : Vaudeville, drame, opéra-comique il aborde même

parfois « la grande-opéra ».

Mais sur la demi-douzaine de théâtres où il s'exerce, théâtres

qu'on appelle « Les Cabotins », le grand succès de La Fleur

réside toujours dans ses « paysanneries » et dans ses « bouffon-

neries ».

C'est dans ces rôles, laissés à son improvisation fantaisiste qu'il

déploie le mieux les qualités et les défauts du brave picard qu'il

reste toujours.
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LILLE

JACQUES

Jacques, type du serviteur honnête jouit de l'affection du bon

public de Lille qu'il divertit pendant les longs soirs d'hiver.

Les modestes représentations organisées dans des sous-sols,

s'annoncent sans faste le dimanche et le lundi.

Un gamin parcourt quelques rues du quartier où elles ont lieu.

Au tintement d'une frêle sonnette il annonce « La comédie pour un

sou » et excite la population à se hâter ;
— « Les premiers rentrés

seront les mieux placés ».

« Joseph vendu par ses frères » « Alibaba ou les quarante voleurs »

sont les pièces favorites du répertoire. Naturellement Jacques y

tient toujours les rôles principaux. C'est à lui que revient toujours

l'honneur de châtier le vice et de récompenser la vertu. Il s'en

acquitte bruyamment, à coups de bastonnade, entremêlés de lazzi

non moins cinglants. Autrefois, ses bons mots gardaient toute la

saveur du patois lillois. Aujourd'hui Jacques emploie plus volon-

tiers l'argot parisien.

Il n'en n'est, d'ailleurs, pas moins le héros local de ses

petits spectateurs. Aussi est-ce toujours par lui qu'ils veulent

entendre annoncer au lever du rideau, le titre de la pièce. C'est

lui qui, dans les grands moments de tumulte, réclame le silence

que personne ne pourrait obtenir. C'est lui enfin qui augmente la

recette en demandant sa part des friandises qui se grignottent dans

la salle et qu'on vend à son profit.
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Cette petite quête s'opère d'une façon tout à fait charmante.

Ayant ordonné le lever du rideau, notre Jacques s'avance sur

la scène en saluant selon l'usage. Après avoir adressé à l'honorable

compagnie ses meilleures plaisanteries, dansé sa plus joyeuse poli-

chinelle, il tend sa menotte que la ficelle agite, puis, de sa voix la

plus câline, il sollicite des dons en argent ou en nature. Alors

c'est à qui lui jettera quelque chose. Les plus riches un sou, les

moins riches un centime, les autres une pomme, une orange, un

sucre d'orge. Ainsi ce que chacun possède est donné de si bon cœur

que la main qui reçoit n'est pas plus joyeuse que la main qui donne

et que tout le monde est content.



CHAPITRE X

LES POLICHINELLES ÉTRANGERS

ANGLETERRE

PUNCH

Punch, dont le nom serait une sorte d'abréviation de Pulcinello

ou de Punchinello, naquit en Angleterre

à l'avènement de la Maison d'Orange, en

1688. Il est le fils de ce fameux

et si longtemps célèbre Old-Vice

qui personnifia, au xv'' siècle,

dans les anciennes moralités

anglaises, le vice sous toutes

les formes.

Old-Vice étant mort de

sa belle mort, personne ne

pensait qu'il pût jamais res-

susciter; aussi, l'apparition

de Punch fut-elle un événe-

ment considérable chez nos

voisins les Anglais. Les com-

mencements de ses succès

datent du règne de la reine

Anne, vers 1703 et vont s'accentuant sous Georges 1"" et Georges II.

M. PUNCH, PAR G. CKUIKSHANK
(Extrait de Punc/i aiid JuJy.)
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En 1711, il a son théâtre sous les galeries de Covent-Garden.

Mais, à l'instar de son confrère le Polichinelle parisien, il parcourt

lui aussi les foires pour le divertissement des grands et des petits.

11 joue des opéras, comme « l'Antique création du monde » ou comme

« Le déluge de Noé » il excelle dans les « drollery » qui signifie farce.

LA FOIRE DE SOUTH WAKK, pak \V. HOGARTH, 1733

William Hogarth, le grand artiste anglais, dans une de ces

admirables estampes, nous montre toutes les merveilles qui se

pouvaient voir à la foire de South-Wark, en 1733. On y remarque

un joueur de musette qui, accompagné d'un singe bizarrement

accoutré, fait danser deux poupées avec le pied ; puis deux toiles

peintes servant d'enseigne et représentant : l'une Adam, Eve et le

serpent, c'est le paradis perdu, l'autre Polichinelle à cheval, sa bête
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bien dressée, vidant les poches d'Arlequin. Sur un puppet show les

mots de « Punch 's Opéra » attire la foule.

Sur les affiches anglaises qui rappelaient par leurs formes

les annonces de nos foires, Punch apparaît toujours à la place

d'honneur en compagnie de sir John Spendall ou Jean-Mange-Tout.

Pendant la foire de Saint-Barthélémy, au milieu des pantins

qui exécutaient les fameuses gigues nationales, le seigneur Punch

amusait les spectateurs de ses joyeuses facéties. Avec ses deux bosses

encore plus proéminentes que celles de notre Polichinelle, son nez ou-

trageusement camard, son menton avancé et son bonnet qui rappelle

la coiffure du fou, Punch a une physionomie d'une omique achevé.

Ainsi, dans un opéra « Le Déluge », il était d'une fantaisie irrési-

stible. Comme la pluie ne cessait de tomber à torrent, notre héros,

sans doute pour se dégourdir les jambes et montrer qu'il a le pied

marin, se mit à danser la gigue dans l'arche avec sa lemme. De

temps en temps il lançait à Noé sur son ton le plus flegmatique : « Il

tombe un peu de brouillard, maître Noé. » Cette phrase ne manquait

pas de mettre en joie l'assistance. On admirait l'intrépidité dont il

faisait preuve devant un cataclysme universel. Punch, avait le sang-

froid d'un marin anglais, hourrah ! Son flegme britannique ne le

quittait pas plus que son bâton; aussi sa popularité se répandit-elle

dans toute l'Anglererre. A cette époque, c'était un garçon jovial et

bruyant. Sorte de petit roi d'Yvetot ou de Cocagne, il ne ressemblait

guère au personnage immoral qu'il est devenu plus tard. Très hâbleur,

il faisait beaucoup plus de tapage que de mal, c'est à peine si on

avait à lui reprocher quelques petites indélicatesses. Peccadilles sans

importance et tout à fait excusables chez un polichinelle dont le rôle

n'est point d'enseigner la vertu aux hommes mais, au contraire, de

ridiculiser leurs travers.

Vers le milieu du xviii* siècle Punch, enhardi par le succès,

grisé par les bravos de ses admirateurs, devient ce qu'il est resté

usqu'à présent le digne successeur de Old-Vice. Prenant tour à tour
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pour exemple la conduite du sanguinaire Henri VIII ou du monstrueux

Barbe-bleue, qui faisaient mourir leurs femmes, il tue tout ce qui

l'entoure et le gêne. Son enfant dont les cris l'importune, sa femme

Judith, les parents de sa femme qui viennent lui demander leur fille.

Il tue les gendarmes qui veulent le prendre et le bourreau qui veut

le pendre. Il tue même la mort.

Entre ses divers exercices, il a le goût des voyages, comme

un véritable anglais, et parcourt l'Europe laissant partout des

victimes.

Voici la ballade populaire où se trouve narrée la vie de ce héros

du crime. Elle s'intitule « Les Fredaines de M. Punch ».

« M. Punch avait une femme et un enfant, tous deux d'une beauté

» sans égale. M. Punch n'était pas aussi beau, il avait un nez d'élé-

» phant, sur son dos s'élevait un cône qui atteignait la hauteur de

» sa tête ; mais cela n'empêchait pas qu'il n'eut la voix aussi

» séduisante qu'une sirène. Par cette voix superbe, il séduisit Judith,

» cette belle jeune fille.

» Right toi de roi loi.

» Mais il était aussi cruel qu'un turc, et comme les turcs, il

» voulait avoir de droit d'épouser plusieurs femmes. Seulement, la

» loi anglaise le lui défendait. Alors, un jour que Judith lui

» reprochait ses défauts, le scélérat, d'un revers de bâton fendit bel

» et bien la tête de sa femme pour en avoir une autre.

» Right toi de roi toi.

» Puis le monstre saisit son tendre héritier et ce père dénaturé le

» lança par la fenêtre d'un second étage. 11 ne se souciait pas plus de

» son enfant que d'une prise de macouba. Les parents de sa femme

» vinrent à la ville pour lui demander compte de ses crimes. Il prit

» son bâton pour les recevoir et leur servit la même sauce qu'à

» sa femme. Il osait dire que la loi n'était pas sa loi et que si la

» justice mettait sur lui sa griffe, il saurait lui apprendre à vivre.

» Right toi de roi toi.
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» Alors, il se mit à voyager dans tous les pays. Il alla en

» Espagne, en Italie, en France, en Allemagne. Mais il n'alla pas au

» delà de ce dernier pays. Dans tous ces voyages, il ne se fit aucun

» scrupule de jouer avec la vie des hommes. On frémit rien, qu'à

PrXCH AXD JtDY
Image anglaise publiée par Kreilerick Wak^e.

» penser à l'horrible traînée de sang qu'il a versé par système. Quoi-

» qu'il eut une bosse sur le dos, il était si séduisant qu'il trouvait

» toujours de nouvelles fiancées pour l'épouser. Partout où il allait, i 1

» avait du succès, car il avait conclu un pacte mystérieux.
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» Right toi de roi toi.

» Finalement il revint en Angleterre. Dès qu'il eut touché Douvres,

iOOSBXLlXU.

TlTKK UU JOUKNAL « PUNCH », DK LoNDKKS.

» il se pourvut d'un nouveau nom, car il en avait plusieurs de

y> rechange. De son côté la police prit de promptes mesures pour le

» mettre en prison. On l'arrêta au moment où il pouvait le .moins

» prévoir un pareil sort.
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» Right toi de roi toi.

» Cependant le jour approchait, le jour où il devait solder ses

» comptes. Quand le jugement fut prononcé, il ne lui vint que des

» pensées de ruses en songeant à l'exécution. Lorsque le bourreau au

» front sinistre lui annonça que tout était prêt, prétextant qu'il ne sa-

» vait pas comment se

?'^ l&rrS ii>'^lSiit'?i l^l ^* servir de la corde qui

» pendait de la potence,

» il passa la tête du

» bourreau dans le

>> nœudcoulantetenre-

» tira la sienne sauve.

» Enfin la mort vint ré-

)) clamer sa dette. Mais

» Punch lui demanda

» ce qu'elle voulait

» dire. Elle le prenait

» pour un autre. Et aussitôt la mort et lui s'attaquèrent avec fureur,

» aussi durement qu'ils le purent. La mort combattait avec sa fourche,

» Punch n'avait que son bâton et cependant il tua la mort. Hourrah! ! »

Comme on le voit. Punch assassin a gardé l'imperturbable sang-

froid qui le caractérisait déjà au début de son histoire. Même la

mort ne peut triompher de son flegme cynique et cruel.

Les anglais, qui considèrent le sang-froid comme la plus haute

qualité de l'homme, aiment à le rencontrer dans tous les actes de

leur Polichinelle. Ils admirent beaucoup aussi la persévérance,

l'endurance avec lesquelles Punch poursuit ses projets même les plus

funestes. C'est donc grâce à ses qualités essentiellement nationales

que Punch, malgré ses crimes, jouit en Angleterre de la plus grande

considération. D'ailleurs les Anglais ne toléreraient pas qu'un Poli-

chinelle anglais manquât de persévérance et de sang-froid.

UNE KEPRESENTATION SUR LA VOIE PUBLIQUE A LONDRES

par G. Chuisbamc (Extrait de Punch and Judy)
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ALLEMAGNE

HANSWURST ou JEAN BOUDIN

Jean Boudin, le Polichinelle allemand qui parut vers les pre-

mières années du xvi" siècle n'eut, dans son pays, qu'une assez

courte célébrité.

C'était une espèce de Francatripo, farceur de haute graisse

nommé à bon escient Hanswurst c'est-

à-dire Jean Boudin. Ses traits princi-

paux étaient la balourdise et la glou-

tonnerie. A rencontre d'Arlequin qui

reste svelte et léger malgré sa vora-

cité, la gloutonnerie de Jean Boudin

lui profite et l'engraisse. Il joua dans

les principales villes de l'Allemagne,

tenant le rôle de bouffon dans les

pièces de chevalerie, de féerie et de

mythologie qu'on représentait. Ses

bons mots et ses lazzis étaient aussi

épais que sa personne.

Au début du xvii* siècle, il alla

exhiber en Hollande ses farces et

son esprit lourdauds. Mais là aussi son étoile pâlit. II. fut supplanté

par Jean-Hareng-Salé qui dut lui-même céder sa place à Jean Nicolas,

un polichinelle qui ressemble au nôtre.

En Allemagne, l'immense vogue dont jouissait Jean Boudin

autrefois s'est reportée sur Casperl.

Jean- KLAASSEN ou Jkan MCOLAS
d'après une estampe allemande:

E. 20
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AUTRICHE

CASPERL

Casperl est un madré paysan autrichien dont le costume

rappelle celui de Punch, avec des bosses moins proéminentes. C'est

un bouffon naïf dont les lazzis ne gardent quelque saveur que dans

la langue qui lui est propre et dont les facéties ne sont que grossières.

Il joua dans la « Prodigieuse et lamentable histoire du docteur

Faust » ou il eût l'honneur d'être applaudi par Goethe. Quelques-

uns prétendent que c'est dans cette pièce, que Goethe trouva les

matériaux dont il devait se servir pour construire son immortel

chef-d'œuvre : Faust.

Cette pièce avait comme personnages : Méphistophélès, Faust,

le grand nécromancier et un nommé Christophe Wagner, le fami-

lier de Faust. Casperl y tenait un rôle de bouffon et avait pour

femme Marguerite ou plutôt Grefl.

A un moment, Christophe Wagner s'adresse à Casperl et le

questionne sur sa famille. Il a cru comprendre que son père

exerçait le métier de tailleur.

— Coupait-il des pelisses? lui demande-t-il.

— Non, répond Casperl.

— Des chaussures?
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— Pas davantage. C'était un homme, vois-tu, qui, lorsqu'il

allait sur le marché et ne trouvait pas à rafler autre chose, se

contentait d'une paire de mouchoirs.

CASPEKL RECEVANT QUIRLEWATSCH, ambassadeur du roi more BUNNUELBREC I.

(Extrait de Kasperslustige slreiche, édité à Francfort.)

— J'entends, il coupait des bourses, et ta mère?

— Ma mère est morte à l'aide de dix fagots de bois vert.

— Je ne comprends pas.

— Voilà, les gens ont prétendu qu'elle était sorcière, alors on

a fait une belle pile de bois sur laquelle on l'a attachée, on a mis
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le feu dessous et puis ça a été un tapage de fifres et de tam-

bours.

— C'est inouï. Et ton frère ?

— Mon frère est un drôle de corps, lorsqu'il conduit deux

chevaux à la foire, il revient le soir avec quatre.

— De mieux en mieux. Et ta sœur?

— Ma sœur est à la ville, elle repasse des manchettes.



160 GUIGNOLS £T MARIONNETTES

BELGIQUE

WOLTJE

Woltje, le nom du Polichinelle de Bruxelles signifie « petit

Wallon » ; le Wallon étant reconnu pour avoir plus d'humour, plus

d'esprit que le Bruxellois. Aussi Woltje est-il le personnage le plus

spirituel du théâtre populaire. Dans chaque pièce, on voit apparaître

sa personne chêtive pourvue de bras immenses. Son costume,

son allure, l'étoile qui orne ou qui n'orne pas sa boutonnière, suivant

son humeur, sont toujours immuables. Qu'il donne la réplique à

des guerriers moyenâgeux, à des courtisans de Louis XV ou à des

bourgeois modernes, Woltje ne se soucie pas de faire de l'ana-

chronisme. Il suffit qu'il fasse rire en se moquant des maUns et

en jouant des tours aux niais.

D'ailleurs, son théâtre en général ne se soucie guère de l'exac-

titude historique. On peut très bien à certains jours, y entendre

Charles Quint raconter la bataille de Waterloo à Geneviève de

Brabant.

Le petit Woltje qui joue dans les Pœsjenelle Kelder, c'est-à-dire

dans les caves à polichinelles n'en n'est pas moins un charmant

garçon. Il joint aux qualités de son esprit, lequel n'est jamais

méchant, des qualités de cœur tout à fait charmantes. Il est le

miroir fidèle de ceux qui vont l'écouter et l'applaudir. Aussi ,est-il
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très aimé, ce Woltje. l.a salle entière est avec lui lorsqu'il bafoue

les malfaiteurs ou lorsqu'il raille, avec des mots naïfs, les êtres per-

vers et hypocrites. C'est lui qui raconte au peuple, en les commen-

tant, les événements qui se sont passés dans la ville et per-

sonne ne sait avec plus d'à-propos et de sentiment louer ceux qui

ont mérité la reconnaissance et l'admiration de leurs contempo-

rains.
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TURQUIE

KARAGUEUZ

Karagueuz, le polichinelle turc est un être répugnant et féroce. Il

caractérise ce qu'il y a à Constantinople de plus grossier, de plus

cynique, de plus immonde.

Karagueuz, qui signifie « l'homme

aux yeux noirs » serait contempo-

rain des croisades. Pour la noblesse

d'un polichinelle oriental cette ori-

gine remonte suffisamment haut. Il

serait la caricature d'un vizir de

Saladin, célèbre par ses déborde-

ments et ses vices, et qui vivait à

cette époque.

Son visage, toujours vu de profil,

oflFre la caricature assez réussie du

type turc. Son nez, en bec de perro-

quet, se recourbe sur sa barbe noire

courte et frisée que projette fort en

avant son menton en galoche. Au-

Persan a cheval

Théâtre de Karagueuz.
dessus de son œil, qui devrait être

de profil mais qu'on voit de face,

s'allonge, comme une raie d'encre de Chine, son épais sourcil.

Toute sa physionomie accuse l'astuce, l'impudence au service des
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instincts les plus brutaux. Impossible de trouver dans son regard

autre chose que la plus épaisse, la plus stupide bestialité. Ce gro-

tesque ottoman, dont le moral est aussi hideux

que le physique est vêtu de larges pantalons,

d'un gilet aux couleurs bigarrées et d'une

courte veste. Son crâne rasé est couvert d'un

turban à l'ancienne mode qu'il retire à chaque

instant. Geste éminemment risible chez un turc

et qui ne manque jamais son effet.

L'écrivain Gérard de Nerval qui a vu

jouer Karagueuz nous donne dans son « Voyage

en Orient » la description d'une de ces repré-

sentations qui est fort intéressante :

« Quand la salle fut

suffisamment garnie, un or-

7 /\f^^ chestre placé dans une haute

galerie fit entendre une

sorte d'ouverture. Pendant

BAIGNEUR DE BAIN TURC

Théâtre de Karagueuz.

ce temps, un des coins de la

salle s'éclaira d'une façon

inattendue. Une gaze trans-

parente,' entièrement blanche, encadrée d'orne-

ment en festons désigna le lieu où devait

apparaître Karagueuz. Les lumières qui éclai-

raient la salle s'éteignirent et un cri joyeux

retentit de tous côtés. Puis l'orchestre se tut

et il régna un grand silence. On entendit der-

rière la toile un retentissement semblable à

celui de morceaux de bois qu'on secouerait

dans un sac. C'était Karagueuz et les autres

pantins qui s'annonçaient selon l'usage pour la plus grande joie

des enfants.

HANOUM

Femme turque ; tenuede ville.

Théâtre de Karagueuz.
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Aussitôt un spectateur, un compère sans doute, se mit à crier

à l'acteur chargé de faire parler Karagueuz :

— Que nous donneras-tu aujourd'hui?

A quoi celui-ci répond :

— Cela est écrit au-dessus de la porte pour

ceux qui savent lire :

— Mais j'ai oublié ce qui m'a été appris

par le hodja, (le religieux qui instruit les enfants

dans les mosquées).

— Eh bien ! il s'agitj'ce soir de l'illustre

Karagueuz, victime de ses passions.

— Comment seras-tu à la hauteur de ta

tâche ?

— En comptant sur l'in-

telligence des gens de goût

et en implorant Mahomet.

— Tu parles bien, reste

à savoir si cela continuera.

Sois tranquille répond

qui part de la coulisse, tu seras

BARBIER PUBLIC

Théâtre de Karagueuz.

la voix

content.

Alors l'orchestre joue et l'on voit appa-

raître une place de Constantinople avec une

fontaine et des maisons sur le devant. Ensuite

passent successivement un chien
,

(on sait

que Constantinople est la ville des chiens)

un porteur d'eau et d'autres personnages.

Puis on voit sortir d'une maison un turc suivi

' d'un esclave qui porte un sac de voyage. Ce

turc va frapper à la porte d'une autre mai-

son, et Karagueuz apparaît à une fenêtre. A sa vue un cri d'en-

thousiasme résonne dans tout l'auditoire. Il y a beaucoup d'enfants

JOUEUR DE TAMBOURIN

Théâtre de Karagueuz.
Ij
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et surtout de petites filles gracieuses et charmantes. De leurs

beaux yeux étonnés et ravis, épanouis comme des fleurs noires,

elles regardent Karagueuz se livrant à ses excen-

tricités stupides et grossières à travers les bazars,

les marchés d'esclaves, les cafés. Partout sa féro-

cité fait des victimes. Le cynique déclare effron-

tément que chacun est sur la terre pour s'y amuser

à sa guise. Il traîne dans la boue tout ce qui, en

Europe, est principe de morale, d'autorité. Son

seul but est d'exciter les passions les plus viles,

de corrompre tous ceux qui l'approchent. Sa remar-

quable perspicacité lui fait d'ailleurs découvrir

immédiatement les vices de celui qu'il veut berner

ou corrompre. »

On ne voit pas comment de pareils actes

peuvent intéresser de jeunes spectateurs. Combien ce forban diffère

de notre brave Polichinelle. Il nous montre à quel degré de bar-

barie sont encore plongés des millions d'êtres dans

l'empire le plus civilisé de l'Orient.

Autouijde Karagueuz évoluent quelques person-

nages secondaires.

D'abord Hadjiyvat, son frère d'armes, digne

Pylade de cet Oreste. Il a voyagé dans tous les pays,

la science n'a aucun secret pour lui, surtout la

science du cœur humain. C'est à lui que Karagueuz

a recours lorsqu'une de ses affaires prend une

mauvaise tournure. Insinuant et faux, il sait tou-

jours esquiver les punitions qu'il mérite. Il n'est

jamais rossé que par son ami Karagueuz.

Il y a encore Moustapha, vieillard grotesque

toujours battu et content qu'on peut comparer au Cassandre de

la comédie italienne.

HADJIYVAT

Théâtre de Karagueuz
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Puis lejZeïbeck ou Bachi Bozouk qui veut dire « tête fêlée. »

C'est le croquemitaine turc. Il jure comme quarante sapeurs et

n'aime qu'à couper des têtes. Brusque et plein de franchise il a en

haine les vices de Karagueuz et de son compagnon. Il apparaît

toujours à la fin du spectacle pour tuer les mécréants.

BEY

Théâtre de Karagueuz.

Enfin, dans les pièces de Karagueuz on voit aussi apparaître sa

femme « Hanouin, » le baigneur des bains turcs, le Franc c'est-à-

dire le Français, le Persan, l'Albanais, le Bey. Le principal rôle de

ces personnages consiste à être plus ou moins les dupes de

Karagueuz.
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LES MARIONNETTES CHINOISES

La Chine possède, elle aussi, des joueurs de marionnettes qui

vont de ville en ville montrant la comédie aux nombreux enfants^de

l'Empire du Milieu. Car l'art du

théâtre a été, de tout temps, très en

honneur en Chine, théâtre moralisa-

teur et porté à un haut point de per-

fection.

Le castellet des montreurs ambu-

lants est encore plus simple que ne

l'était, au siècle dernier, celui du

petit Italien. Le marionnettiste chi-

nois, monté sur une estrade, est

couvert jusqu'aux épaules d'une

indienne bleue.

Cette toile, qui se serre aux che-

villes et va s'élargissant, fait res-

sembler le montreur à une statue

enfermée dans une gaine. Sur ses

épaules, est posée une boîte ouverte

qui s'élève au-dessus de sa tête, en

forme de petit théâtre. La main du

joueur, cachée sous les vêtements du pantin, présente les personnages

au pubhc et les fait mouvoir à son gré. La représentation terminée.

U\ MONTREUR DE MARIONNETTES

U'après une image populaire imprimée

à Shanghaï.

22
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la troupe et le fourreau d'indienne disparaissent dans la boîte que

l'on ferme et le tout s'emporte facilement sous le bras.

Les Chinois ont aussi de petits théâtres mécaniques. Le mécanisme

est enfermé dans une boîte, sur laquelle s'agitent les poupées pein-

'^^'5^^i}^& " J^:^^'^^

THEATRE MECANIQUE CHINOIS
(Extrait du Magasin pittoresque, iSli-j .)

turlurées et vêtues de soie magnifique ; ces pantins paraissent agir

spontanément, tandis qu'ils sont mis en mouvement par un opérateur

au moyen de fils horizontaux.

L'Anglais Barrow nous a fait le récit d'un spectacle donné pour

la célébration de l'anniversaire de la naissance de l'empereur de

Chine.

« Nous eûmes le spectacle d'un jeu de marionnettes chinoises qui
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diffèrent peu des nôtres. Elles représentèrent d'abord une princesse

infortunée, renfermée dans un château, et un chevalier errant qui

combattait des bêtes féroces et des dragons épouvantables, délivrait

la princesse et était récompensé par le don de sa main. On célébrait

leur mariage par des joutes, des tournois et des divertissements.

» Après cette espèce de féerie, il y eut une pièce comique dans

laquelle quelques personnages assez semblables à Polichinelle, à

M"* Gigogne et à Scaramouche, jouaient les principaux rôles. Ce jeu

de marionnettes appartenait, nous dit-on, aux appartements des

femmes de l'empereur ; mais on nous l'avait envoyé comme une faveur

particulière pour nous amuser. L'une des pièces qu'il représenta fut

extrêmement applaudie par les Chinois qui étaient avec nous et je sus

que c'était une de celles qu'on aimait le mieux à la Cour. »



LES MARIONNETTES JAVANAISES

Les marionnettes javanaises portent le nom de wayang. Elles repré-

sentent des personnages de formes bizarres et hors nature, aux

visages de bois peints et do-

rés, découpés et dentelés avec

un art infini, mis en mouve-

ment par de petites tiges de

corne. La tradition affirme que

les premiers wayang furent

ainsi défigurés par l'un des

apôtres mahométans. Il fallait

en effet que l'antique amu-

sement fût rendu compatible

avec les préceptes de l'isla-

misme, qui, comme on sait,

défend toute représentation du

visage humain.

Les dalaiig, — ainsi s'ap-

])ellent les montreurs de ma-

rionnettes javanaises, — sont

l'objet du respect et de la con-

sidération des habitants. Im-

provisateurs et poètes, leurs

paroles s'accompagnent de la musique du gamelan, qui varie ses

expressions suivant la nature de l'action. Ils choisissent leurs sujets

dans les premiers temps de l'histoire de Java.

Marionnette Javanaise

Collection de M. Gaston C\lma>n-Lévi



LES MARIONNETTES JAVANAISES 173

Les représentations ont lieu la nuit, au milieu des grandes clai-

rières.

M. Delvau, qui a eu la bonne fortune d'y assister, en a fait ainsi

la description : « Le théâtre était éclairé par trois lampions d'huile de

coco dans lesquels brûlaient, en guise de mèches, des tiges de

MAKIO.NN'ETTES .IAVA\AISP:S

WaYANG ou ombres THKATKALKS, WaKA SUMliADKA, ARJUNA, BiTARA KaMA, BlTARA GURU

I Extrait du Voyage île Itnfjles et Cnnrfurd.)

phormium. Le dalaiig était assis sur un tabouret de bambou, le bas

du corps caché par un saroug tendu devant lui et le haut du buste

découvert.

» Ce saroug est attaché au bananier-pissang qu'il a en travers sur

ses genoux, et c'est sur la lisière de ce lambeau d'étoffe qu'il fait

courir ses marionnettes, au nombre de vingt-cinq ou trente. Si son
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visage est éloquent, ses mains ne restent pas muettes. On ne saurait

déployer plus de dextérité, je l'avoue, dans la mise en action de tous

j^:s«ssii^pB|^,pjîg^^^-^5î^^gp3r^^^^^ ces personnages lillipu-

tiens; les wayang vont,

viennent , s'agitent , se

démènent, levant les bras,

levant les pieds, avec une

verve étonnante et, quand

ils ont joué leur rôle, au

lieu de les faire rentrer

dans les coulisses pour

recevoir un châle sur leurs

épaules ou des félicita-

tions sur leur esprit

,

comme en reçoivent nos

marionnettes en chair et

en os, le dalang les pique

sur un tronc de bananier

placé à sa droite ou à

sa gauche, où, d'acteurs,

ils deviennent specta-

teurs. »

De là, ils assistent, sans jalousie, au triomphe des camarades.

Que ces modestes artistes javanais pourraient servir d'utile exem-

ple à leurs grands confrères de tous les pays !

Marionnette Javanaise

Collection de M. Gaston Calmann-Lévy.
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CHAPITRE 1

L'ENVERS DU THÉÂTRE

Nos acteurs sont les vrais modèles :

Chez nous ni souci, ni querelles,

Cabale, envie et caetera

Nous ne connaissons pas cela.

Aucun travail ne nous rebute ;

Jamais de fièvre ou d'enrouement,

Nous ne redoutons qu'une chute,

Car nous nous cassons en tombant.

Le spectacle est fini. Tour à tour, d'âge en âge et de pays en pays,

les théâtres nous ont présenté leurs plus émouvantes créations. Le

programme a été d'une beauté et d'une richesse infinies. L'humble

bateleur du Moyen-Age et le solennel directeur moderne en habit

noir ont rivalisé d'adresse pour nous divertir. Les marionnettes ont

défilé en cortège somptueux avec leurs costumes brochés d'or ou

d'argent; dans les traînes des femmes pareilles à des fées, s'amalga-

maient les couleurs des quatre saisons, les verdures du printemps,

les splendeurs de l'été, les rousseurs de l'automne et les blancheurs

hivernales. Les hommes, Polichinelles, Arlequins ou Pierrots, étaient

£. 23
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vêtus de soie comme les princes charmants de la légende. Tour à

tour, leurs gracieuses personnes sont venues sur la scène nous

apporter leur salut.

Maintenant le rideau est tombé, lourd rideau de velours rouge,

inexorable aux appels des spectateurs. Au moment de quitter la

salle, tels les enfants qui s'en vont à regret et se retournent pour jeter

un dernier regard sur le plaisir enfui, nous nous retournons fascinés

par le rideau rouge. Que cache-t-il derrière ses plis mystérieux?

Quel spectacle continue dans ces coulisses où tout le peuple des

marionnettes se trouve réuni? Une curiosité nous prend de connaître

de plus près ces petits êtres fantasques; nous voulons nous rendre

compte de ce qui les fait mouvoir, parler, vivre, en un mot, d'une vie si

humaine. Comme l'enfant à qui l'on vient de donner un pantin articulé

commence par l'admirer sur toutes ses faces, observe ses gestes, lui

fait dire « papa » et « maman », puis, intrigué par l'objet merveilleux

le casse, pour trouver le secret de son mécanisme; après avoir

admiré nos pantins, nous voulons voir leurs ficelles.

Mais en les forçant à dévoiler leur âme, nous nous garderons

bien de briser ces êtres fragiles. Nous n'avons qu'à soulever le

rideau. Quel silence ! Sur la scène, maintenant déserte, comme dans

les coulisses, nul mouvement, nul bruit; pas la moindre discussion!

Que cela nous change des théâtres d'acteurs en chair et en os.

Nous avançons :

Et voici que dans l'ombre nous apercevons des formes étranges ;

elles sont immobiles ; elles sont même effrayantes. On dirait une

réunion de pendus, les bras ballants, les jambes molles. Hélas! ce

sont nos marionnettes, si vivantes tout à l'heure! Elles sont

maintenant accrochées au bout de leurs fils, plusieurs au même clou.

Que ces corps, vidés de leur âme, sont sinistres à voir ! Leurs dernières

répliques semblent figées -sur leurs lèvres. Colombine garde son

sourire et le gendarme son regard furibond. A côté de lui. Polichinelle

à l'air d'ourdir encore une mauvaise farce, mais serait bien empêché
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maintenant de faire le moindre mal au représentant de l'ordre. II

embrasse même, sans le vouloir, les cheveux de la mère Gigogne,

pendue au même crochet. Car ces braves artistes, une fois dans les cou-

lisses, ne se chamaillent jamais ; ils oublient tous les coups qu'ils se

sont donnés devant le public; ils ne se disputent jamais, ni ne s'attri-

buent le succès de la pièce, ne s'arrachent pas les beaux rôles. Ce

sont des comédiens modèles; ils seraient le rêve des directeurs de

vrais théâtres.

Les acteurs y sont de niveau,

Aucun d'eux ne s'en fait accroire :

Les hommes au portemanteau

Et leurs épouses dans l'armoire.

Isabelle sous les verrous

Laisse Colombine lran(juille,

Et Polichinele à son clou

Ne cabale pas contre (iilles.

Pierrot pendu fait la grimace

Et, de son œil écarquillé.

Il contemple une contrebasse

Auprès du pot qu'il a pillé.

Tous ces visages immobiles, ces yeux fixes finissent par donner

le frisson. Car ces êtres vont revivre demain ; ces êtres par consé-

quent, ne sont pas morts. Certains conservent encore des attitudes

et des regards humains, des expressions pathétiques.

On les dirait endormis d'un sommeil cataleptique, fascinés par le

regard d'un hypnotiseur, ne vivant plus la vie de ce monde, mais celle

d'un autre monde. On les imagine plongés dans une méditation

effrayante, roulant dans leurs têtes de bois, derrière leurs yeux fixes,

des pensées que nous ne soupçonnons pas, dont nous ne pouvons

nous faire une idée.
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Cependant, on a beau les remuer, ils sont flasques, et leurs

membres soulevés retombent aussitôt lamentablement.

Et demain, ce sera la résurrection. Tous ces spectres, aux

allures de pendus, se redresseront. Guignol, d'un bond soudain sau-

tera^sur son bâton pour affirmer son existence.

Mais, alors, quel est le secret de leurs mouvements et de leur

vie? Et comment trouver le moyen de faire de ces pantins inanimés

des êtres de chair et d'os? Qui nous révélera la manière de les faire

danser, parler, crier? Qui nous donnera le pouvoir mystérieux de

provoquer, à volonté, la vie et la mort des pantins de bois ?



CHAPITRE ]]

COMMENT ON JOUE AVEC LES MARIONNETTES
A FILS

Les théâtres de marionnettes à fils sont, le plus souvent, beau-

coup plus compliqués que les théâtres de marionnettes à mains.

Car ici, l'intérêt est beaucoup moins dans les paroles qu'on fait

prononcer aux personnages que dans la précision des gestes qu'on

leur fait accomplir. Il arrive même que les marionnettes à fils

soient des personnages muets, des danseurs ou des acrobates qui

n'ont souci de nous charmer que par la grâce de leurs mouvements

ou la bizarrerie de leurs tours de force.

Si bien que, tandis qu'avec les marionnettes à mains il suffisait

d'avoir une bonne langue et des mains pas trop maladroites, il faut,

avec les marionnettes à fils, pousser très loin les études de mécanique,

savoir le parti qu'on peut tirer de l'électricité ou des lois dyna-

miques, et enfin faire accomplir aux doigts une véritable gymnas-

tique d'entraînement afin qu'ils s'assouplissent et soient capables de

manier délicatement les innombrables fils qui soutiennent les

marionnettes.

Pour avoir une idée des difficultés à vaincre il faut lire ces

lignes qu'écrivit le célèbre marionnettiste Thomas Holden, qui

avait à cœur de conserver secrets les procédés qu'il avait inventés.

« .... Je ne dévoilerai aucun autre secret de ma profession. Je

laisse au spectateur le soin d'en débrouiller les innombrables ficelles
;
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et s'il lui prenait fantaisie de me faire concurrence, je l'engagerais à

se munir immédiatement des objets suivants et à commencer la

besogne :

« Quelques centaines de mètres de toile et une machine Singer

pour les coudre; vingt kilogrammes de couleurs variées et pinceaux

et brosses, avec des hommes sachant s'en servir, pas mal de bûches

pour en faire des fantoches ayant un semblant d'intelligence; cinq cents

vieilles roues de montres et de pendules; une centaine de ressorts

de montres ; sept kilogrammes de cheveux cent cinquante paires

d'yeux artificiels en miniature; un métier à fabriquer les bas de soie;

deux petites machines à vapeur; une chaudière, un outillage com-

plet de menuiserie : quelques centaines de kilogrammes de fil de fer

de toutes dimensions, pompes, baquets, verres, bouteilles et une

foule d'autres accessoires dont la nomenclature tiendrait dix pages

de cette brochure; sans parler des costumes, étoffes pour leur

confection et des nombreux bras pour fabriquer et maintenir tout

cela dans les conditions voulues. »

Voilà des révélations qui n'apprennent pas grand'chose et qui

semblent plutôt avoir pour but d'effrayer les futurs montreurs

de marionnettes. Thomas Holden redoutait sans doute la concur-

rence,' il prenait des airs mystérieux, évidemment exagérés, et se

flattait de faire beaucoup de choses qu'assurément il ne fit jamais.

Il est bien certain qu'il ne s'amusait pas à tirer lui-même les bas

de soie de ses personnages. D'ailleurs tous les « trucs » de Thomas

Holden, dont il faisait tant mystère, sont aujourd'hui connus et avec

de l'habileté et de l'habitude les plus modestes exécutants peuvent

renouveler ses tours de force.

11 faut remarquer aussi qu'il y a des théâtres de marionnettes

à fils aussi simples que les théâtres de marionnettes à main et, à la

rigueur, on peut en construire soi-même, à aussi peu de frais. Il

s'agit toujours et uniquement de construire une boîte où on ménage

une scène. Le seul changement nécessaire, c'est de tendre au-dessus
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du théâtre une toile, afin de dérober aux yeux des spectateurs,

l'opérant qui fait jouer les marionnettes au bout de ses fils. Tandis,

en effet, que dans les théâtres de marionnettes à mains, les exécutants

se trouvent au-dessous de la scène, dans les théâtres de marion-

nettes à fils ils la dominent.

Par suite de cette dispo-

sition il est à remarquer

qu'il ne peut y avoir de

plafond au théâtre puisque

c'est par en haut que pas-

sent les fils, tandis qu'au

contraire un plancher est

nécessaire afin que les

marionnettes , soutenues

par les fils, s'y appuient.

Tels sont les éléments

indispensables d'un théâtre

de marionnettes à fils. Mais

il faut reconnaître qu'avec

ces seuls éléments on ris-

querait de ne pas obtenir

beaucoup de succès et que

les mouvements qu'on im-

primerait aux petits per-

sonnages seraient fort gros-

siers et incapables de pro-

duire l'illusion.

Il faut en effet d'abord que l'exécutant soit placé tout à fait à

son aise et soit très libre de ses mouvements. Pour cela, on cons-

truit d'ordinaire, derrière la toile de fond du théâtre et au-dessus

une sorte de pont jeté en travers dans toute la longueur du théâtre

et suffisamment solide pour supporter l'exécutant ou les exécutants.

Thomas HOLDKX manœuvrant ses fantoches

par Draner.

(Extrait île Thomas llolden, oriijinnl, pro'jrès, mystères.)
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Ceux-ci alors surplomblent la scène et non seulement ils ont les

mains libres, mais encore ils peuvent en se penchant tenir un fil

entre leurs dents ou en accrocher un à leur ceinture.

Dans ce système, celui qui dirige la représentation se place au

milieu du pont et fait agir les personnages principaux ; à ses côtés

des aides tiennent les comparses tandis que d'autres aides ont pour

unique mission d'apporter aux exécutants les marionnettes dont ils

ont besoin et de les en débarrasser sitôt qu'elles quittent la scène.

Tous ces mouvements doivent être réglés minutieusement afin qu'il

n'y ait ni faux mouvement, ni heurt, ni retard. Il serait d'un effet

désastreux que, par suite d'une distraction de l'opérant, une

marionnette restât deux minutes la jambe en l'air sur la scène, ou

fit une chute intempestive parce que le fil aurait été lâché par

inadvertance.

De même que pour les théâtres de marionnettes à mains, une des

principales questions est de tout mettre en proportion : décors et

personnages. Cette question a même ici une importance beaucoup

plus considérable. A la rigueur, si un détail matériel choque dans

un théâtre de marionnettes à mains, cette imperfection est vite com-

pensée par la haute fantaisie des personnages et par leur esprit. Ici,

tout le mérite du théâtre réside dans sa perfection matérielle. Il faut

que l'illusion se produise simplement par la vue, sans que l'esprit

ait besoin d'y suppléer. C'est pourquoi une des plus importantes

questions est celle de bien proportionner les décors aux personnages

qui se meuvent à l'intérieur. Tout doit être calculé selon la hauteur

des acteurs, grandeur des maisons, des fenêtres et des portes,

hauteur des arbres, etc.

Si tout est parfaitement combiné, on obtient une illusion que ne

produira jamais assurément le théâtre de marionnettes à mains.

Dans les premières minutes les petits personnages conservent encore

leurs véritables dimensions; mais, peu à peu, les yeux manquant

de points de comparaison, la petitesse des personnages s'oublie.
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Tout semble s'agrandir. Le théâtre prend des proportions considérables

et au bout de quelques instants, on croit voir agir devant soi des

hommes véritables.

Mais si, par maladresse, la main de l'opérant tenant les fils apparaît.

MARIONNETTES DE PRANDI. — LES COULISSES

(Extrait du Black and White, iSgS.)

elle semble d'abord la main de Gargantua lui-même, une main démesu-

rée et fantastique. Puis, sitôt que l'on comprend la vérité, ce sont les

personnages qui reprennent aux yeux leurs dimensions lilliputiennes.

Le charme est rompu.

L'un des points sur lesquels l'ingéniosité des marionnettistes s'est

le plus exercé, c'est sur le moyen de dérober aux yeux des spectateurs

E. »
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les fils qui soutiennent les marionnettes et détruisent du même coup

l'illusion.

On s'est efforcé d'y remédier de plusieurs manières. Et tout

d'abord on a pensé qu'il vaudrait beaucoup mieux, au lieu d'avoir

des fils apparents aux extrémités de chaque membre, relier tous ces

fils derrière le corps de la marionnette et les faire passer dans une

mince tige attachée à son dos. Cela demande un mécanisme extrê-

mement délicat, mais c'est déjà un progrès.

Pour dérober la tige elle-même, on a imaginé de placer devant

la scène, dans toute sa largeur, un réseau de fils très fins, très tendus

et suffisamment rapprochés les uns des autres pour que la tige

soutenant les pantins se confonde avec eux. Le regard est ainsi

dérouté et au bout de quelques instants l'illusion se produit.

Au lieu d'installer ce réseau de fils sur le devant de la scène,

on peut le disposer sur la toile de fond, ou encore, comme faisait

Thomas Holden on peut se servir pour la toile de fond d'une étoffe

à côtes, aux longues lignes verticales. A distance, les tringles qui

soutiennent les fantoches se confondent avec les lignes de l'étoffe.

Afin de supprimer les fils, on a imaginé un autre système, complè-

tement différent. 11 ne s'agit plus de faire agir les marionnettes en

les soutenant au bout des fils ; elles sont posées sur le plancher

du théâtre et maintenues sur des socles qu'on fait manœuvrer dans

des rainures ; tous les fils passent par ce socle et sont reliés à une

sorte de clavier où il suffit de poser les doigts pour mettre en

mouvement toutes les parties du corps de la marionnette. Ce

mécanisme a sur le précédent un très gros avantage : tandis qu'il

est extrêmement difficile de donner l'illusion de la marche à des

marionnettes suspendues par des fils, à tel point que les marion-

nettistes les plus habiles y ont renoncé et préfèrent exhiber leurs

fantoches dans des danses ou des exercices d'acrobaties, les marion-

nettes sur socles, glissant dans des rainures, imitent parfaitement

la démarche humaine.
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Enfin, quelques artistes sont arrivés à combiner les deux

systèmes : les marionnettes glissent sur des socles et d'autre part

leurs membres sont mis en mouvement au moyen de fils qui les

soutiennent d'en haut; on obtient ainsi les tours de force les plus

surprenants; le seul inconvénient de

cette disposition est de nécessiter beau-

coup d'exécutants d'une grande habileté:

Les marionnettes à fils diffèrent de

grandeur suivant la dimension des

théâtres où on les fait mouvoir. Elles

ont ordinairement 48, 52 ou 70 centi-

mètres de hauteur. Quelques-unes sont

taillées dans le bois de la tête au pied,

mais celles-là sont lourdes et

malaisées à manier. Aussi le

plus souvent s'est-on décidé,

afin de leur donner le plus de

mobilité possible, à construire

les différentes parties de leurs

corps avec des matières di-

verses. Le buste reste tou-

jours en bois, mais la tête qui

a besoin d'être plus légère y

est ordinairement en carton,

tandis que les bras et les

jambes qui ont besoin d'être

très souples sont en cordes; les extrémités sont garnies de plomb

ce qui leur permet d'obéir à la moindre impulsion du fil d'une

manière précise et nette.

Ces marionnettes à fils sont parfois de véritables bijoux; ce sont

des artistes qui les sculptent avec grand soin et qui apportent dans leur

mécanisme une ingéniosité infinie. C'est ainsi que certaines ont des

MARIONNETTES DE PRANDI
COMMENT ON FAIT AGIR LES FIGURES.

("Extrait ilii Black nnd While, 1893.)
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mâchoires mobiles, dont la partie inférieure est alourdie par un grain

de plomb, et, par suite, a toujours tendance à retomber mais est

maintenue par un fil. Grâce à ce mécanisme, l'exécutant peut faire

ouvrir ou fermer la bouche au petit personnage et donner la parfaite

illusion qu'il parle ou chante. Mais on peut aussi se douter de la

délicatesse d'un tel mécanisme et de la dextérité prodigieuse néces-

saire à l'exécutant, qui doit imprimer un mouvement léger pour la

prononciation de chaque syllabe. Seuls des exécutants de profession

peuvent parvenir à ce degré d'habileté.

Les yeux aussi peuvent être mobiles, s'ouvrir et se refermer

suivant l'inclinaison de la tête.

Perfectionnées ou grossières, les marionnettes à fils sont soute-

nues par une tringle qui est accrochée à leur tête et qui mesure

environ cinquante centimètres. Tandis que les fils font mouvoir les

différentes parties du corps du pantin, la tringle a pour but de soute-

nir l'ensemble du corps et d'alléger le travail des fils. A son extrémité

supérieure la tringle est munie d'un crochet qui permet de suspendre

la marionnette à une barre horizontale et de la saisir facilement

sitôt qu'on en a besoin.

Tel est le type le plus répandu de marionnette, mais il en

existe une infinité d'autres très ingénieuses ou très compliquées

qu'il faut renoncer à décrire.

Les marionnettes à fils sont d'un maniement très délicat et jour-

nellement il leur arrive des accidents ; tantôt c'est un bras qui se

démanche, tantôt un pied qui ne va guère et l'autre qui ne va plus,

comme dans la chanson. Le célèbre Thomas Holden avait l'habitude,

sa journée finie, de nomenclaturer sur un carnet tous les désastres

survenus. C'est ainsi qu'on lit sur une page de son carnet les anno-

tations suivantes :

Enseigne du barbier cassée.

Clouer la perruque de Cassandre.

Faire une queue neuve au taureau.
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Chien à rempailler.

Laver les chaussettes du clown.

Faire un nez au gendarme.

Un bon marionnettiste doit être à la fois un couturier, un

blanchisseur, un menuisier, un cliirurgien, un vétérinaire et bien

d'autres choses encore.

MARION'NKTTES DE PKAXDI

IX COIN' DANS LA CH AMURE VEKTE.

(Extrait .lu lilack tiiul While, i8tj3.;

Car construire des marionnettes ou les réparer n'est rien

encore auprès de la difficulté qu'on éprouve à les faire vivre humai-

nement sur la scène.

Thomas Holden nous a donné une idée de son travail.

«... Ma besogne derrière la toile n'est pas une sinécure, tant s'en

faut ; et pour mettre tous ces petits bonshommes en mouvement,

j'ai souvent mouillé plus d'une chemise. Passer de la machine hydrau-
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lique à la pile électrique, et de l'appareil pneumatique au magné-

tisme, on arrive souvent au rhumatisme, surtout dans certains

théâtres où les courants d'air semblent avoir élu domicile; tout

cela ne constitue pas tout à fait une besogne des plus agréables.

Sans compter les poids à soulever, les fils à tirer, tantôt debout,

tantôt à genoux, le plus souvent couché à plat ventre dans des posi-

tions souvent périlleuses, mais toujours fort incommodes, tantôt

suspendu par un pied ou accroché par un bras à une barre de

fer allant de droite à gauche, de haut en bas, chantant, parlant,

criant selon le besoin du moment, n'ayant pas même le temps de

respirer, changeant le timbre de ma voix selon le personnage pré-

senté au public et toujours transpirant comme dans un bain russe,

voilà un des secrets les plus importants de ma profession. »

Il faut dire, il est vrai que Thomas Holden voulait être seul dans

le maniement de ses fantoches et naimait pas qu'on l'aidât. Le plus

souvent il est nécessaire au marionnettiste d'avoir près de lui plu-

sieurs personnes qui le secondent.

C'est ce que faisait le célèbre Prandi. Il se plaçait au milieu du pont

que nous avons décrit, et tenant d'une main la tringle, il faisait de

l'autre main mouvoir délicatement les différents fils. Il lui arrivait,

se penchant légèrement au-dessus du pont, de tenir un fil entre ses

dents et de remuer la tête, pour donner plus de vie à ses personnages.

Il parvenait de cette manière à leur faire exécuter les « pas de

quatre » les plus gracieux.

A côté de Prandi se tiennent un ou deux aides qui lui passent,

à mesure qu'il en a besoin, les marionnettes ; celles-ci sont dispo-

sées en rang serré, à portée de la main, suspendues à des rails. La

représentation ressemble en somme beaucoup à une sorte de proces-

sion, l'exécutant saisissant à sa droite une marionnette, lui fait

exécuter une pirouette ou un autre tour, puis la fait disparaître à

gauche en la donnant à un autre aide prêt à la recevoir, et à la

suspendre de nouveau.
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Afin d'obtenir des danses d'ensemble on a eu recours a un arti-

fice ingénieux. On a disposé en brochette, sur une même tige de fer

horizontale plusieurs danseuses ; un seul fil sert à les faire mouvoir
;

de cette manière, elles lèvent leurs jambes en cadence, se trans-

portent d'un point à un autre, disparaissent et reparaissent, font

des entrechats avec un ensemble qui

paraît prodigieux pour les spectateurs.

Parmi les autres artifices, on peut

signaler le système de Dicksonn qui con-

siste à suspendre la marionnette au corps

du marionnettiste au moyen d'un appareil,

et à lui permettre ainsi d'avoir les deux

mains libres. « L'appareil, selon la des-

cription de M. Maindrar, très simple se

compose d'un dos de cuirasse fixée avec

des bretelles ; à ce dos de cuirasse qui

ne gène aucun mouvement, une longue

tige de fer, portant à sa base une vis

d'arrêt permettant son élévation ou son

abaissement, est adaptée; elle se recourbe

au-dessus de la tête de l'opérateur, avance

de trente-cinq à quarante centimètres

et se termine par un crochet à mouve-

ment fou. C'est à ce crochet que se fixe,

par un piton, la tringle horizontale qui porte, munie de tous ses fils,

la marionnette ainsi suspendue dans l'espace, sous les yeux même

de celui qui la fait agir...

« .... Deux fils A servent à suspendre le fantoche par les

épaules, ce sont les principaux, ceux qui supportent tout le poids;

aussi demandent-ils à être souvent vérifiés. Deux autres fils B, fixés

aux oreilles suspendent la tête et se terminent en haut par deux

caoucthoucs qui sont reliés par une barre en fil de fer, ce qui

Ai'i'AREiL DE Dicksonn

pour la manœuvre de ses inariomiettes.
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permet, en appuyant dessus, d'obtenir par l'élasticité un abaissement

des deux fils et, en même temps, de faire incliner la tête et dire <( oui ».

En appuyant sur la tringle plus fort d'un côté que de l'autre, on

obtient une inclinaison de tête, et en faisant obliquer la tringle

pour la mettre presque en travers, on obtient le a non».

II suffit donc d'un simple mouvement des doigts pour avoir trois

fonctions distinctes.

Au bas du dos de la marionnette, au-dessous de l'articulation de

la taille, se trouve fixé un fil C ; en tenant ce fil à la main à une

hauteur invariable et en baissant un peu son corps, l'opérateur

obtient un ploiement de la partie supérieure de l'automate qui rend

des salutations. Une seule main étant occupée, l'autre peut conduire

un mouvement de jambe et de bras, en saisissant ensemble les

deux fils EF.

Le fil D actionne la bouche et se fixe après la barre qui relie les

caoutchoucs, pour éviter l'encombrement en haut.

Les fils E se trouvent fixés aux jambes et les fils Faux bras.

Pour éviter toute confusion dans ces fils, la tringle de suspension

est peinte de couleur différente, le rouge correspondant aux jambes,

le bleu aux bras, le blanc à la tête, etc..

D'autres fils supplémentaires peuvent être ajoutés au gré de

l'opérateur pour des fonctions diverses. Un seul fil partant de la

tringle de suspension peut également se diviser en plusieurs fils

fixés à différentes parties de la marionnette et donner par un seul

tirage plusieurs effets.

Aux mains de Dicksonn ces marionnettes sont vraiment curieuses,

il n'y a point de mouvement qu'il ne puisse leur faire exécuter.

Elles sont construites de pièces et de morceaux. La tête dont la

mâchoire est animée se fixe au torse par un double piton; le torse

et le bassin, faits d'une simple planchette, sont reliés entre eux par

une bande de cuir épais; les jambes, liées au bassin par deux lan-

guettes de cuir, sont à charnière de bois pour les genoux et pour
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les pieds ; enfin, les bras coudés par des pitons entrelacés sont

reliés par le même moyen aux omoplates.

Ainsi conçus, ces petits personnages sont d'une élasticité parfaite.»

Nous avons donné cette description tout au long afin de bien

nous rendre compte, jusque dans les détails, de l'ingéniosité qui

préside à la construction d'une marionnette. C'est un instrument de

précision pour lequel on a tout prévu et toutes les attitudes humaines

sont permises. Il faut pour le faire marcher autant de virtuosité

qu'il en est nécessaire à un violoniste pour faire vibrer ses notes et

moduler ses gammes.

Mais ce sont là marionnettes pour gens du métier, qui s'exercent

constamment à les manier ; l'amateur qui se risquerait à y toucher

aurait de grandes chances de brouiller tous les fils avant d'obtenir

un seul mouvement.



CHAPITRE ]]]

COMMENT ON JOUE AVEC LES MARIONNETTES

A MAIN

Les marionnettes à mains, qui sont les plus répandues, dont on

joue dans tous les salons, sont aussi celles qui demandent les ins-

tallations les moins compliquées et les moins coûteuses.

On peut arriver à se construire soi-même facilement un théâtre,

en formant avec plusieurs caisses une sorte de grande boîte, où

peuvent s'introduire les deux personnes chargées de jouer la pièce.

Dans le haut de la boîte est pratiquée une ouverture par laquelle

on fait apparaître les personnages. A l'occasion, on ferme cette ouver-

ture d'un rideau rouge qui, selon l'ingéniosité du constructeur se

tire de droite à gauche ou de haut en bas. Derrière l'ouverture, on

place des décors, morceaux de carton découpés et peints sur lesquels

on a figuré un paysage, une chambre, ou la place publique d'une

ville. Ces décors figurent la scène.

A la rigueur, l'installation peut être encore plus simple. 11

suffit, en effet, pour avoir instantanément un théâtre de Guignol, d'en-

lever une porte et de tendre un épais rideau entre deux montants.

Caché derrière, on fait alors simplement apparaître les personnages

au-dessus du rideau. Un modèle ingénieux de ces théâtres d'amateurs,

et qui peut servir d'exemple, est celui que construisit en 1849 le

romancier George Sand aidé de son fils. Leur installation qui devint
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quelques années plus tard le Théâtre des Amis fut d'abord sommaire.

« On se contenta en effet d'une chaise dont le dossier tourné vers

le spectateur soutenait un grand carton à dessin et une serviette

dérobait aux regards les opérateurs forcément agenouillés. »

Dans les théâtres complets, afin d'éclairer la scène, on remplace

la rampe des vrais théâtres par quelques bougies placées à l'intérieur

de la boîte.

Les personnages sont plus difficiles à fabriquer que le théâtre.

Les visages sont, en effet, difficiles à tailler de façon à leur donner des

ressemblances. Seuls, de véritables artistes peuvent arriver à ce

résultat. Aussi le plus simple est-il de les acheter tout fabriqués.

On les trouve chez des marchands spéciaux qui les taillent eux-mêmes

dans des bûches de tilleul ou de noyer, donnent aux physionomies

des expressions naïves et toujours semblables, à Guillaume un air

éternellement étonné et fripon, au gendarme un air courroucé.

Les figures ne manquent jamais d'être fortement enluminées. Les

plus riches couleurs vermillonnes s'épanouissent sur les joues et

les cheveux sont peints du noir le plus indélébile. Construites

dans un seul bloc, elles sont solides, en prévision des coups de trique

qui ne leur seront pas ménagés, elles peuvent résister à tous les

chocs.

Ce sont toujours les mêmes figures que l'on retrouve chez les

marchands, sculptées suivant la même tradition, car toutes les marion-

nettes à mains sont des personnages du théâtre Lyonnais.

Comme les figures, les costumes sont immuables ; le propriétaire

se reconnaîtra éternellement à sa robe de chambre et Gnafron à son

tablier, vêtements simples, d'ailleurs, de gros drap, solides, afin de

résister aux pires tiraillements des scènes de ménage.

Si robustes que soient les marionnettes, il arrive parfois que

le bâton de Guignol fasse sauter un œil ou abatte un nez. Dans ce

cas un peu de colle suffit à rendre jolis les visages les plus défi-
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gurés; un peu de peinture rend la jeunesse aux plus vieilles marion-

nettes.

Au xix^ siècle, plusieurs amateurs excellèrent dans la construc-

tion des pantins et mirent dans l'expression de leurs visages, dans

la coupe de leurs habits une délicieuse fantaisie. Ce ne sont pas tou-

jours les types classiques, mais précisément ils attirent davantage

par leur imprévu et leur originalité ! C'est ainsi que Lemercier de

Le théâtre de Josseramd, rue Ecorchehœuf a lyo\

par G. Raxdon. (Extrait du Journal amusant, 1871.)

Neuville voulant amuser son enfant malade construisit les « pupazzi »

,

marionnettes poupées, en y mettant tout son talent et tout son cœur.

Ces « pupazzi » s'exprimèrent par la bouche de cet écrivain en un

langage très châtié; ce furent des marionnettes littéraires.

George Sand aussi construisit ses pantins, arrivant par les moyens

les plus simples à des effets surprenants. Ce ne furent d'abord que des

bûchettes à peine dégrossies, emmaillotées de chiffons aux couleurs

voyantes. Un jour qu'elle eut besoin de fabriquer un monstre vert

destiné à engloutir Pierrot, elle se servit pour former la gueule d'une
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paire de pantoufles doublées de rouge et d'une manche de satin

bleuâtre. Si bien que ce monstre, qu'on appelait le monstre vert, était

bleu.

George Sand qui aida à la construction de quatre cents marion-

nettes destinées au théâtre des amis de son fils Maurice Sand, avait

d'ailleurs des idées très arrêtées sur ce qu'elles devaient être. Voici

ce qu'elle en dit :

« Elle doit être sculptée avec soin, mais assez largement ; trop

fine, elle devient insignifiante. Elle doit être peinte à l'huile sans

aucun vernis, avoir de vrais cheveux et de vraies barbes. Les yeux

peuvent être en émail, comme ceux des poupées. Nous les préférons

peints, avec, comme prunelle, un clou noir rond et bombé. Ce clou

verni reçoit la lumière à chaque mouvement de la tête et produit

l'illusion complète du regard » .

« On soignait à Nohant spécialement le point lumineux des yeux ;

les jours de représentations carillonnées, on leur donnait un coup de

lime qui remplaçait avantageusement le vernis parfois un peu éteint

qui les recouvrait. La quincaillerie intervenait encore dans une cir-

constance grave; quand les pièces avaient cinq personnages, il était

souvent nécessaire, n'ayant que deux opérateurs, d'asseoir l'une des

marionnettes, mais on ne pouvait l'abandonner sans que sa tête fût

fixée au siège qui la portait. On avait donc muni les sièges d'un

crochet et les têtes d'un piton dissimulé par la chevelure.

« Il fallait une grande adresse, dit George Sand, pour faire entrer

vite le crochet et quelquefois le personnage s'agitait convulsivement

sur son siège sans pouvoir s'y fixer. Mais l'improvisation tirait parti

de tout.

— Qu'avez vous donc, lui demandait un autre perso nnage? Etes-

vous souffrant?

— Oui, répondait le patient condamné à s'accrocher. C'est une

maladie grave qu'on appelle le piton.

— Bah ! je connais ça; nous y sommes tous sujets. »
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Maintenant que le théâtre est construit, que tous les personnages

sont présents, il n'y a plus qu'à frapper les trois coups traditionnels

et à lever le rideau. Mais auparavant il faut s'assurer que les marion-

nettes sont disposées à portée de la main de telle façon qu'on puisse

introduire facilement l'index dans la cavité de la tête, le pouce et

un autre doigt dans les manches des habits. Pour plus de sécurité

et pour éviter les tâtonnements, il faut toujours placer les person-

nages aux mêmes places. Par suite d'artifices, il peut même sembler

y avoir plus de personnages encore dans la pièce. Ainsi, quand

Guignol fait le mort, étendu sur le bord de la scène, il n'y a qu'à

retirer la main doucement de dessous les habits, ce qui imitera

admirablement les soubresauts de l'agonie, et saisir vivement un

troisième personnage qui fera ainsi vivement son entrée en scène.

Dès que le personnage apparaît sur la scène, il s'agit de lui

donner l'illusion de la vie. Pour cela, il ne faut jamais le laisser

immobile ; dans sa petite personne, toujours quelque chose doit

remuer, la tête ou les bras doivent s'agiter.

Un de ceux qui ont su le mieux faire mouvoir les marionnettes

fut un Lyonnais, nommé Pierre Roussel. Il faut lui entendre raconter

sa manière de jouer :

c( Dans les passages émouvants, quand Guignol faisait pleurer,

j'avais des frissons dans les doigts. Tout le monde me disait :

« Il vit, votre Guignol, il vit. » Il faut avoir une bonne voix bien

flexible, capable tour à tour de joies et de larmes; mais surtout il

faut avoir de l'émotion dans les doigts. Je me souviens qu'un soir,

je fis rire mon public pendant plus de cinq minutes, sans dire un

mot, rien que par les gestes seuls de Guignol regardant partir

Madelon après une scène orageuse. »

A l'instar de ce grand montreur de marionnettes, qui fut un

maître inégalable, il faut s'essayer à faire vivre les personnages;

il ne faut pas craindre d'exagérer les gestes, d'élever les bras

désespérément et de les coller contre la tête avec les marques de la
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plus vive affliction, de faire rentrer ou ressortir les épaules de

la façon la plus comique.

C'est ainsi qu'on arrive à faire croire aux spectateurs qu'ils ont

devant eux des artistes vivants. Ceux-ci croient voir, au bout de

quelques minutes, les lèvres s'entrouvrir, les yeux s'animer. Comme
les décors sont proportionnés aux acteurs, les spectateurs finissent

par perdre la notion de leur petitesse, ils s'imaginent avoir devant

eux des hommes vivants ; c'est une vision fantastique, car les

jambes ont une rapidité singulière, les bras exécutent des mou-

linets invraisemblables, et les yeux semblent parfois hagards.

A tout cela s'ajoute le tremblement naturel de la main levée,

qui mieux que tout donne la vie à l'être, et aussi les inflexions

singulières des voix des personnages.

Pour déguiser sa voix et pour la changer complètement selon

qu'on a à faire parler des personnages d'âge, de sexe et de con-

dition diff"érents, on se sert depuis très longtemps — l'usage en

remonte aux Romains — d'instruments d'ivoire ou de métal qu'on

nomme sifflets-pratiques. Ces sifflets-pratiques sont le plus souvent

composés de deux lamelles de fer-blanc unies et séparées par un

petit ruban. On les introduit dans la boiiche entre la langue et le

palais ; on obtient ainsi des intonations variées et surtout des sons

éclatants et stridents qui sont devenus l'une des caractéristiques

du personnage de Polichinelle. L'usage de ce sifflet est assez malaisé;

dans les débuts on risque souvent de l'avaler.

Quelquefois on se dispense du sifflet-pratique, soit qu'on veuille

reprendre pour un instant la voix naturelle, soit qu'on veuille imiter

en l'exagérant l'accent de tragédiens célèbres, de politiciens, de

conférenciers connus.

Et enfin, la plus grande qualité pour un joueur de marionnettes,

qualité qui en fait l'égal des dramaturges et des écrivains, c'est de

savoir improviser. Dans le théâtre de Guignol, il ne faut pas en effet

E. 2«
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qu'une pièce ait l'air apprise. Assurément il faut connaître à l'avance

un sujet déterminé et se rappeler ses lignes générales, mais avant

tout il faut du naturel. Il faut que l'expression soit imprévue et

jaillisse de source. Il est préférable que le langage soit moins correct

et moins châtié, mais qu'il semble sortir sans apprêt des lèvres du

personnage. L'esprit d'à-propos est toujours celui qui fait le plus

rire le spectateur, de même qu'un geste inattendu.

Le joueur de marionnettes doit s'abandonner à l'inspiration

du moment. Son meilleur guide est le public qui se chargera par ses

applaudissements, de marquer les innovations heureuses. Dans le

théâtre de Guignol il arrive souvent que les scènes les plus étourdis-

santes ne sont que jeux de doigts, inexprimables avec des mots et

dont on rechercherait en vain la trace dans les pièces de comédie

écrites à l'avance.

Voici, en exemple, une des plus célèbres scènes du théâtre de

Guignol, extraite du « Déménagement ». On comprendra, en la lisant,

que ce n'est qu'un canevas sur lequel on peut broder à l'infini les

plaisanteries et les jeux de scène ; le joueur de marionnettes ne doit

pas s'attacher à répéter mot pour mot ce qui est écrit, mais au

contraire à exécuter des variations fantaisistes sur le thème donné.

Canezou, seul. — Qu'on est malheureux d'être propriétaire aujour-

d'hui ! J'ai été obligé de faire à mes maisons des réparations consi-

dérables. On a tellement abaissé le sol de la rue qu'il m'a fallu y

ajouter trois étages... par dessous... Avec cela, personne ne paie...

La Saint-Jean est passée, la Noël est venue, et point d'argent. .. Il

faudra que je fasse un exemple et que je fasse vendre le mobilier d'un

des récalcitrants. J'ai surtout ce Guignol qui me doit neuf termes et

qui ne répond à mes réclamations que par des balivernes... Il faut

que je l'intimide, que j'obtienne de lui un acompte, ou que je

l'expulse... Allons, finissns-en... Mais mes rhumatismes ne me

permettent pas de monter jusqu'à son neuvième étage, et je n'ai pas

envie d'entrer chez lui; je ne sais pas comment il me recevrait... je
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m'en vais l'appeler-. • Monsieur Guignol, Monsieur Guignol,

Monsieur Guignol !

Guignol, de l' intérieur. — Je n'y suis pas.

Canezou. — Comment! vous n'y êtes pas, et vous me répondez !

Guignol, de même. — Je ne peux pas sortir
; je mets une pièce à

mon pantalon qui est déchiré au coude.

Canezou. — Jai à vous parler, voulez-vous descendre?

Guignol, à la fenêtre. — Si je veux des cendres?... J'en ai pas

besoin, j'en ai plein mon poêle.

Canezou. — Le drôle ne viendra pas tant qu'il saura qu'il a

affaire à moi. Il faut que je déguise ma voix et que je lui fasse

croire que le facteur lui apporte une lettre. {Il frappe neuf coups

avec roulement, comme frajipaient jadis les facteurs de la [nste, et se cache.)

Guignol, de V intérieur. — Qu'est-ce que c'est ?

Canezou, contrefaisant sa voix. — C'est le facteur, je vous apporte

une lettre, chargée ; il y a de l'argent dedans.

Guignol. — De l'argent, je dégringole ! {On l'entend descendre les neuf

étages. Arrivant.) Ah! nom d'un rat! le propriétaire!... je suis

pincé !.., {A Canezou) : On n'a pas besoin de vous, mon brave homme!

on a ramoné les cheminées il y a huit jours.

Canezou. — Sapristi, je ne suis pas le ramoneur, je suis votre

propriétaire, je viens...

Guignol. — Ah ! c'est vous, M'sieu Canezou, je ne vous remettais

pas, je vous demande pardon; comment <;a va-t-il?

Canezou. — Ça ne va pas mal ! Je viens savoir. Monsieur Guignol. .

.

Guignol. — Ah ! il a fait un bien grand vent l'autre jour. Je me suis

laissé dire qu'il y avait un homme auquel le vent avait emporté son

chapeau, ses bas, et tous les boutons de son pantalon ; ça le gênait

pour marcher. Ça ne serait pas vous, par hasard?

Canezou. — 11 est vrai que le vent a été très fort... mais il ne s'agit,

pas de cela... Je viens savoir quand nous en finirons pour notre

compte.
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Guignol. — Notre compte !.. Oh! si vous me devez quelque petite

chose, ne vous gênez pas
; je ne suis pas pressé !

Canezou. — Mais je le suis, moi ! . . C'est de mon loyer que je veux

parler.

Guignol. — Vous voulez payer votre loyer?.. Ah! vous avez bien

raison... faut jamais rien devoir.

Canezou. — Monsieur Guignol, ces plaisanteries-là ne sont pas de

bon goût!... Vous me devez neuf termes. {Il s'avance vers lui.)

Guignol. — Ah ! nom d'un rat ! ne parlez pas de si près. . . Il manque

des dominos à votre jeu, et, quand vous êtes en colère, vous

m'envoyez des postillons... comme un feu d'artifice... C'est pas

amusant !

Canezou. — Le drôle m'insulte ; mais il faut me contenir. . . Voulez-

vous me payer oui, ou non?

Guignol. — Oui.

Canezou. — Ah !

Guignol. — Oui, je veux bien vous payer, mais je n'ai pas

d'argent.

Canezou. — Vous n'avez pas d'argent? Je vous en ferai bien

trouver.

Guignol. — Vous me rendrez service, par exemple.

Canezou. — Vous avez un mobilier ?

Guignol. — Oui, oui, un mobilier de luxe. On m'en donnerait bien

trente sous au Mont-de-Piété?

Canezou. — Vous avez une commode?

Guignol. — Je ne l'ai plus ; elle m'était devenue incommode... les

logements sont si petits aujourd'hui.

Canezou. — Et votre miroir antique?

Guignol. — Je l'ai vendu cet été pour boire à la glace !

Canezou. — Vous aviez une table en noyer?

Guignol. — Oui, mais un jour on a mis la marmite dessus... La

marmite fuyait, ça a fait un trou; la table s'est toute démolie.
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Canezou. — Vous me faites des contes à dormir debout.

Guignol. — Vous avez bien raison... Allons nous coucher!

Canezou. — Voyons, Monsieur Guignol, je veux être bon avec

vous... Voulez-vous gagner vingt francs?

Guignol. — Pour ça, je veux bien... Que faut-il faire ?

Canezou. — .Je vais vous expliquer... Vous me devez trois cent

vingt francs pour neuf termes... Eh bien! je vous laisse quitte à trois

cents francs... payez les moi; c'est vingt francs que vous gagnez.

Guignol. — Ah ! c'est donc ça ! vous êtes un vieux mahn, vous !..

Eh bien ! je veux bien; mais voilà comment nous allons nous arranger. .

.

Vous allez me donner les vingt francs en argent, et moi je vous don-

nerai mon billet pour les trois cent vingt... Vous aurez la signature

Guignol.

Canezou. — Vous vous moquez de moi... Eh bien ! je vous ferai

changer de ton... je vais vous faire un commandement.

Guignol. — Les commandements ! ah ! je connais ça ; on me les a

appris quand j'étais petit : Tes père et mère...

Canezou. — Eh bien ! il y en a un que vous avez oublié :

Ton propriétaire tu i)aier;i.s

ù Noël et ;i la Saiiit-Jeaii.

Guignol. — Ah! c'est pas comme cela qu'on me l'a appris :

.\ ton vilain propriétaire...

Canezou, l' interronijiaut .
— Le drôle a réponse à tout... Voyons,

je veux en terminer... .Je vous donne quittance; mais à une condi-

tion... une seule... Videz les lieux.

Guignol. — Ah ! par exemple, ce n'est pas mon état ; je ne tra-

vaille pas sur cette matière.

Canezou. — Eh bien ! je les ferai vider par l'huissier.
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Guignol. — Allez les chercher, vos huissiers ! Il faudra bien

toujours qu'ils se bouchent le nez en saisissant cela.

{Canezou sort furieux. Le déménagement, à la cloche de bois, a lieu au clair

de lune. Guignol, Madelon et Gnafron passent sur la scène en emportant les

objets du ménage, et en échangeant des lazzis sur les objets déménagés, dont

une seringue, une poêle percée, etc. . . cette partie du dialogue contient tant de

fantaisie et de variété suivant l'imagination du joueur de marionnettes quelle

est impossible à transcrire.)



CHAPITRE IV

COMMODITÉ ET SUPRÉMATIE des MARIONNETTES
A MAIN

De cette rapide revue des différentes sortes de marionnettes, on

peut conclure, que si elles s'imposent les unes et les autres par des

qualités différentes, il y en a que nous devons dès maintenant renon-

cer à employer.

La plupart du temps en effet, les théâtres de marionnettes qu'on

peut construire dans les maisons n'ont pas plusieurs mètres de haut,

comme ceux des marionnettistes prestidigitateurs dont nous avons

parlé. Ils nécessitent d'ailleurs de grandes dépenses et le concours

de plusieurs personnes.

Bien qu'étant les plus curieux, au point de vue du fonctionne-

ment, il est donc inutile de nous en occuper davantage.

Ce n'est pas d'ailleurs une raison pour renoncer aux marionnettes

à fils. Il en est de fort simples et peu coûteuses, munies d'une unique

tige pour les soutenir, qui peuvent, si elles sont bien maniées, devenir

fort attrayantes. A une certaine distance, elles peuvent même faire

illusion.

Mais il est certain que les plus pratiques pour les amateurs, sont

les marionnettes à main, les plus répandues d'ailleurs, celles dont le

procédé a permis au théâtre Lyonnais d'acquérir tant de gloire. Non

seulement on les préfère souvent parce qu'elles sont plus maniables,



208 GUIGNOLS ET MARIONNETTES

mais encore parce qu'on estime souvent qu'elles rendent des services

dont sont incapables les marionnettes à fils.

Madame George Sand qui fut une grande admiratrice des petits

fantoches de bois, préférait ouvertement les marionnettes à mains

aux marionnettes à fils. Redonnant aux premières leur vrai nom de

burratino et aux secondes leur nom de [fantoccino, elle a exprimé

nettement son admiration.

« Vous savez ce que c'est qu'un théâtre de Marionnettes? C'est un

théâtre à deux opérants, soit quatre mains, c'est-à-dire quatre per-

sonnages en scène, ce qui permet un assez nombreux personnel de

burattini.

— Qu'est-ce que cela burattini ?

— C'est la marionnette classique, primitive et c'est la meilleure.

Ce n'est pas le fantoccino de toutes pièces qui, pendu au plafond par

des ficelles, marche sans raser terre ou en faisant un bruit ridicule

et invraisemblable. Ce mode plus savant et plus complet de la

marionnette articulée arrive avec de grands perfectionnements de

mécanique à simuler des gestes assez vrais et des poses assez gra-

cieuses. Nul doute qu'on ne puisse en venir, au moyen d'autres

perfectionnements à imiter complètement la nature. Mais, en creu-

sant la question, je me suis demandé où serait le but et quel avan-

tage l'art pourrait retirer d'un théâtre d'automates. Plus on les fera

grands et semblables à des hommes, plus le spectacle de ces acteurs

postiches sera une chose triste et même effrayante.

....Tenez, vous voyez cela? une guenille, un copeau qui vous

semble à peine équarri. Mais voyez ma main s'introduire dans ce

petit sac de peau, voyez mon index s'enfoncer dans la tête creuse,

mon pouce et mon doigt du milieu remplir cette paire de manches

et diriger cette petite main de bois qui vous apparaissent courtes,

informes, ni ouvertes ni fermées et cela à dessein pour escamoter à

la vue leur inertie. Cette figure largement ébauchée et peinte d'un

ton mat et assez terne prend peu à peu dans son mouvement l'appa-
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rence de la vie. Si je vous montrais une belle marionnette allemande

vernie, enluminée, couverte de paillons et remuant avec des ressorts

vous ne pourriez pas oublier que c'est une poupée, un ouvrage

mécanique, tandis que mon burattino souple, obéissant à tous les

fc

LE JTGE

Pupazzo de Lemebcier de Neuville.

mouvements de mes doigts, va, vient, tourne la tête, croise les

bras, les élève au ciel, les agile en tous sens, salue, soufflette, frappe

la muraille avec joie ou avec désespoir. Eh ! vous croyez voir toutes

ces émotions se peindre sur sa figure, n'est-il pas vrai? D'où vient ce

prodige, qu'une tête si légèrement indiquée, si laide à voir de près.

27
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prenne tout à coup, dans le jeu de la lumière, une réalité d'expres-

sion qui vous en fait oublier la dimension réelle? Oui, je soutiens

que, quand vous. voyez le buratlino dans la main d'un véritable

artiste sur un théâtre dont les décors, bien entendu, la dimension.

H

BELEXFANT - DES - DAMES

Pupazzo de Lemercikr de Nelville.

les plans et l'encadrement sont bien en proportion avec les person-

nages, vous oubliez complètement que vous n'êtes pas vous-même

en proportion avec cette petite scène et ces petits êtres, vous oubliez

même que la voix qui les fait parler n'est pas la leur. Ce mariage

impossible en apparence, d'une tête grosse comme mon poing et
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d'une voix aussi forte que la mienne, s'opère par une sorte d'ivresse

mystérieuse où je sais vous faire entrer peu à peu, et tout le prodige

vient... savez-vous d'où vient le prodige? Il vient de ce que le

burattino n'est pas un automate, de ce qu'il obéit à mon caprice, à

rX ACADKMICIEN"

l'upazzo (11- Ki;mi:R(:ii:k dk Neivii.lf,

mon inspiration, à mon entrain, de ce que tous ses mouvements

sont la conséquence des idées qui me viennent et des paroles que je

lui prête, de ce qu'il est moi, enfin, c'est-à-dire un être et non pas

une poupée. »

N'est-ce pas le plus bel éloge qu'on puisse faire des gentilles
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marionnettes. C'est à l'honneur de George Sand de les avoir si bien

comprises ; c'est à la gloire des marionnettes d'avoir su inspirer une

page aussi belle et aussi enthousiaste.

Nous ne pouvions mieux terminer ; nous n'avons plus qu'à saluer

le lecteur, en même temps que le directeur de théâtre.

Il ne me reste plus que deux mots à vous dire,

Pour vous plaire, Messieurs, rien ne fut épargné

Je vous prie un éclat de rire

Je vous assure allez... nous l'avons bien gagné,

Sinon de la gaîté, du moins de l'indulgence.

Imitez en ce point nos places à six sous,

Ou bien le Directeur s'élance

La tête la première au dixième dessous.



CONCLUSION

Assemblées pour nous satisfaire, la troupe divine des marion-

nettes va reprendre sa course à travers le monde.

Déjà se forme le cortège triomphal des immortelles figures qui

nous ont apporté l'âme des passés morts ; et déjà s'en vont vers tous

les points des cieux les marionnettes étrangères qui sont les images

des peuples vivants; le cortège s'éloigne, au son d'une musique

grêle ; des bayadères et des danseurs l'entourent, dont les enlacements

souples font au cortège une mouvante couronne. Toutes les couleurs

chantent sur les minuscules habits : on dirait qu'un arc-en-ciel est

descendu sur eux : teintes pâlies des princesses féeriques, bigarrures

des arlequins canailles, blancheurs des pierrots inconsolés.

Les marionnettes sont parties. Mais, semblables aux abeilles qui

s'aventurent dans les calices et butinent les corolles, elles ont pris

dans le monde le miel des idées; c'est pourquoi l'air est parfumé,

comme lorsqu'un essaim d'abeilles est passé, emportant dans son

vol l'élixir des fleurs.

Car elles sont l'éternelle joie du monde ; elles lui apportent la

gaîté qui est la fortune des âmes ; elles lui apportent la grâce et

l'harmonie qui sont le sourire des corps.

Elles ont une incomparable pureté. Elles tirent leur origine des

vertus premières de l'humanité ; elles sont nées de deux désirs, dont

l'un est le plus noble et l'autre le plus tendre parmi ceux qui honorent

les hommes.
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C'est un noble désir qui les façonna et qui les dressa pieusement

dans les temples, où miraculeusement elles se transformèrent en

idoles sacrées. Plutôt, ce ne fut point un miracle. Elles furent adorées

parce que des artistes primitifs avaient pris beaucoup de peine à les

faire ressembler à des hommes et que, pénétrés d'un naïf orgueil, ils

s'étaient efforcés de rendre plus exactes et plus vraies leurs formes

humaines, dans la pensée qu'ils les rendaient plus adorables.

Les marionnettes, idoles immobiles, fixèrent pour un instant les

rêves changeants des hommes qui cherchent la beauté.

C'est aussi un tendre désir qui leur donna la vie. Fillettes et

chérubins des premiers âges, lorsque vous saisîtes dans vos mains

inhabiles des figures grossières habillées de chiffons, la tendresse

de votre cœur naissant éveilla les âmes engourdies dans les morceaux

de bois et de terre cuile. Vous en fîtes, en les berçant, des êtres

humains ; vous leur insufflâtes les passions qui tuent, les désirs qui

font vivre, les vices et les vertus qui se battent dans les poitrines.

Vous fûtes des mères uniques, sans souffrance et sans faiblesse.

Et depuis des milliers d'années vous les chérissez d'un amour

immuable.

Vos tendres soucis ont eu leur récompense. Parfois, nourrices

frêles, vous avez eu de la peine à bercer vos lourds enfants de porce-

laine ou de carton, et la fatigue vous a rompu les bras ; mais, par

contre, vous avez eu la joie d'imposer toutes vos volontés et d'être

toujours obéies sans hésitation ni murmure. Vous avez éprouvé le

grand plaisir qu'éprouvent tous ceux qui aiment : plaisir d'avoir un

esclave, plaisir de tyranniser.

Quand les poupée, ayant pris de l'âge, abandonnèrent leurs ber-

ceaux, elles coururent le monde sous le nom de marionnettes. Mais

leurs vagabondages ne leur firent jamais oublier celles qui leur avaient

donné une âme ; par reconnaissance, elles eurent à cœur, avant tout,

de divertir les fillettes et leurs compagnons les bambins.

Elles divertirent les enfants des pauvres comme des plus opulents.
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Un jour, elles s'aperçurent que dans les palais, les dauphins elles

princesses, malgré le luxe de leurs jouets, s'ennuyaient à mourir, au

milieu de gens graves : elles revêtirent alors des costumes de Cour

splendides, et, dressées devant la majesté des trônes, elles mirent des

sourires aux visages soucieux des futurs rois. Elles revêtirent aussi

des costumes déguenillés, sans répugnance, afin d'accomplir chez les

indigents leurjoyeuse et réconfortante mission; elles s'exposèrent aux

carrefours des rues, bravant le soleil et la pluie, et elles firent aux

petits mendiants l'aumône de leur gaîté: elles comprirent que les

malheureux avaient besoin plus que les autres de rêver à de belles

fictions pour ne plus penser à leurs sorts.

Puis l'auditoire s'élargit : il fallut dans les baraques laisser entrer

la foule. Ils aiment aussi à rire, les hommes, autant que leurs

enfants. Ce furent alors des triomphes populaires que, sans les avoir

cherchés, les marionnettes connurent, triomphes auxquels aspirent

sans toujours y atteindre les génies les plus ambitieux. Le peuple,

pour qui on travaille peu, aime celui qui se fait comprendre, qui

descend à sa portée. Or les marionnettes disent bien ce qu'elles

veulent, sans souci de beau langage et sans obscurité; leurs

gestes et leurs paroles, étant clairs, plaisent à toutes les âmes

simples.

Elles ont reçu, d'ailleurs, pour les séduire tous les dons de la

nature. On dirait que de bonnes fées ont veillé à ce que rien ne leur

manquât. Toutes les industries des hommes ont contribué à leur

perfection. Les sculi)teurs leur ont donné la forme et les peintres y

ont ajouté la parure des couleurs afin que leur vue fût à elle seule

une caresse et un plaisir. Des mécaniciens leur ont donné le mouve-

ment, qui est la grâce permanente et visible de la vie; des musiciens

leur ont donné la mesure des gestes et des pas, le pouvoir harmonieux

de la danse. Les poètes leur ont donné la parole, l'enchantement et

la persuasion, la force d'exprimer les belles idées, hardiment et sans

peur. Les philosophes, ou peut-être les fous — qui sont souvent
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des sages, — leur ont donné le rire et l'ironie : ce don ne fut pas le

moins précieux.

Enfin l'humanité leur a donné son spectacle : incomparable butin

que les marionnettes pillèrent avidement. Elles en extrayèrent les

ridicules qui se cachaient, les faiblesses qui cherchaient l'ombre, les

bassesses qui croupissaient. Elles étalèrent ces tristes dépouilles à

la lumière, mais dans un but généreux pour en détourner les hommes.

Même, dans leur ardeur moralisatrice, elles exagérèrent les vices pour

en inspirer plus d'horreur. Si parfois elles composèrent une humanité

contrefaite, c'est afin qu'on rêvât d'une humanité idéale et parfaite.

Elles flagellèrent, sans cesser de rire et de faire rire ; au bout de leurs

fouets s'agitaient les grelots de la folie.

Elles incarnèrent aussi les grandeurs humaines ; elles exaltèrent

les héroïsmes du cœur et les noblesses de l'esprit. Elles furent de

sublimes révoltées, à toutes les époques d'asservissement; elles

luttèrent contre les puissants ; elles s'insurgèrent contre la force

brutale. Elles furent les champions de toutes les libertés. Elles furent

les initiatrices de la beauté, de la vérité.

Vraiment, ce sont les filles de nos rêves, animées de tous nos

frissons. Êtres réels et êtres de légende : hauts comme trois

pouces, ils personnifient l'humanité ; ils la dépassent. Sublimes créa-

tions enfantées par la foule et que Shakspeare lui-même, père

d'Otello et de Roméo, ne surpassa jamais ! Leurs paroles éternelles

empruntent des voix de mystères, voix bizarres, exagérées et pathé-

tiques, qui semblent venir d'un au-delà lointain, qui inquiètent sur

les lèvres immobiles et closes.

La vision des pantins de bois hante, jusque dans leurs travaux,

les savants, les philosophes et les poètes. Platon et Aristote, les

plus grands sages de la Grèce, puis l'empereur Marc-Aurèle, ne

dédaignent pas d'en parler dans leurs écrits et de célébrer leur

grâce et leur perfection qui les rend presque semblables aux

hommes.
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Au Moyen-Age, des savants, dont la science était si merveilleuse

qu'on les tenait pour sorciers, s'ingénièrent à construire des marion-

nettes étranges. Ils auraient voulu leur donner l'intelligence, la

pensée.

Au xviii* siècle, Voltaire, le plus spirituel des philosophes et le

plus moqueur des hommes, s'interrompit d'écrire des pièces de

théâtres pour tirer les fils des marionnettes devant une société d'élite

où les esprits forts voisinaient avec les beaux esprits, tels que le

mathématicien d'Alembert et le moraliste Diderot.

Puis, en Allemagne, c'est Goethe à qui un jeu de marionnettes,

spectacle préféré de son enfance, inspira, dit-on, son plus subhme

ouvrage, Faust.

Au XIX* siècle, c'est George Sand qui s'enthousiasme pour les

fantoches et qui, entre deux romans qui lui donnent la gloire, écrit

sur les marionnettes des pages exaltées, débordantes de tendresse,

d'admiration. On dirait presque de passion.

De notre temps, enfin, le plus grand des écrivains français, le

maître Anatole France, adresse aux marionnettes, dans une langue

suave et immortelle, des louanges incomparables : il les proclame

divines.

Ainsi, créées par les enfants dans les sociétés primitives, les

marionnettes eurent la fortune singulière d'entraîner à leur suite

une foule d'admirateurs pour finalement séduire, dans notre extrême

civilisation ceux qui ont goûté et qui ont épuisé toutes les joies de

l'esprit, les plus sceptiques et les plus blasés. La fillette aux bords du

Nil antique et, après des milliers de siècles, le philosophe qui contient

des trésors accumulés de science et de sagesse, caressent avec piété

la même figure. Assurément, on aime aujourd'hui en elles de mysté-

rieux symboles. D'avoir été des idoles dans les religions primitives,

les marionnettes ont conservé autour d'elles un parfum d'adoration.

Elles gardent une grandeur étrange, parce qu'elles ont été redou-

tables et aimées. D'avoir traversé le Moyen-Age dans les mains des
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sorciers, elles ont conservé autour d'elles une odeur de maléfice, un

parfum de magie.

Mais, surtout, le philosophe retrouve dans les marionnettes

d'aujourd'hui la naïveté des âges disparus, la fraîcheur des âmes

neuves. On éprouve le même charme à les écouter qu'à lire dans

r//iat?e et dans YOdyssée les discours des chefs grecs. C'est la même
grâce ingénieuse et sauvage.

C'est pourquoi Anatole France, parlant des divines héroïnes,

enferma dans cette phrase la raison de nos émerveillements : « Les

choses exquises, quand elles sont naïves, sont deux fois exquises. »



Ainsi font font font

Les petites marionnettes,

Elles font font

Trois petits tours et puis s'en vont.
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