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«L'homme est condamné à regarder le 
monde par les étroits orifices de sa caverne.» 

 
WILLIAM BLAKE 

 
 

«No le muestres al mundo los dolores del 
parto; muéstrales el hijo.» 

 
INDIRA GANDHI 
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AVANT-PROPOS 
 

Il me faut, pour raconter le parcours qui m'a amené à faire connaissance de mon terrain, 
évoquer les jours d'hiver qui apparaissent déjà un peu lointains.  Je suis arrivé à Paris 
avec l'idée de contacter les Colombiens qui y habitent et connaître les itinéraires et les 
lieux qu'ils fréquentent, ainsi que leur expérience en tant qu'étrangers.  Mon intérêt 
consistait à analyser comment ils inscrivent leurs traces ou créent leurs imaginaires par 
rapport à l'espace urbain. 
 
En même temps, j'ai été attiré depuis longtemps par les gens qui vivent leur vie ou 
exercent leur métier hors de l'ordre administratif et social de la ville qu'ils habitent, en 
créant de nouvelles formes de convivialité.  Je pense à Paris, mais je pense surtout à 
Bogota, ma ville de provenance, où ce phénomène a pris des dimensions déconcertantes.  
«L'emploi informel» (trabajo informal) représente environ 40 pour cent de la population 
du pays qui survie grâce au rebusque (mot pour laquelle on a désigné l'action, en quelque 
sorte ingénieuse, de trouver soi-même une stratégie de dépannage économique).  Les 
activités sont diverses:  depuis la petite fille qui vend bonbons et cigarettes aux feux 
rouges, jusqu'aux grands réseaux de trafic de drogue répandus dans l'ensemble de la 
planète.  Dans les villes, les vendeurs «ambulants» (que ne sont plus itinérants, mais au 
contraire, ont réussi à territorialiser par l'habitude quelques secteurs de l'espace public, 
et leurs déplacements sont plutôt déterminés par les barridas1 policières qui n'ont pas 
réussies à résoudre le problème), les recicladores (véritables nomades de la ville, qui se 
déplacent d'un côté à l'autre du réseau urbain pour ramasser les ordures recyclables - 
papier, carton, verre, bouteilles - et vendre leurs trouvailles à petits prix dans les dépôts) 
et les artistes qui montent dans les bus et busetas - il n'y a pas de métro - pour chanter ou 
jouer en attendant quelques pièces. 
 
Les premiers jours à Paris j'ai vu quelques manifestations de ce type, surtout dans les 
lieux les plus fréquentés par le tourisme: vendeurs de souvenirs et petites babioles au 
Trocadéro, Montmartre, Versailles… Ainsi que des vendeurs de fruits dans les couloirs 
du métro où à la sortie de la station;  des artistes (peintres de paysages à la bombe à côté 
du Louvre ou à Saint Michel), des mimes, des musiciens dans les couloirs ou les wagons 
du métro ou du R.E.R.  Mais ce qui m'a étonné le plus a été le fait de constater que la 
plupart d'entre eux sont des étrangers qui cherchent un moyen de subsistance dans la 
ville.  On m'a raconté avant mon voyage qu'ils sont plutôt des véritables artistes jeunes 
qui viennent s'installer à Paris et qui peuvent gagner quelques sous pour survivre en 
faisant ce qu'ils savent faire.  Mais après les changements géopolitiques et la situation 
général de l'économie, on peut observer l'apparition d'un phénomène croissant qui fait 

                                                           
1
 Actions qui consistent à déplacer les vendeurs des espaces publics. 
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présence dans l'espace public et, surtout, dans les espaces de flux et de circulation.  La 
police est attentive et cherche toujours à se défaire des «intrus» (Je me rappelle de deux 
scènes que j'ai observées dans les deux premières semaines de mon séjour:  un policier 
courant derrière un vendeur africain de souvenirs à Trocadéro et deux autres qui 
demandaient à un maghrébin d'arrêter la vente de ses fruits à-côté du métro Belleville).  
Le terme est adéquat:  l'entrée clandestine dans le pays se poursuit par le phénomène 
d'intrusion dans des espaces qui n'ont pas été conçus pour les activités qui s'y déroulent 
malgré les interdictions.  Ces étrangers mettent mal à l'aise, gênent une partie de la 
population et surtout les «gardiens de l'ordre».  En effet, la plupart des gens dédiés à ce 
type d'activités sont «sans papiers» ou clandestins.  S'ils ont des papiers, s'ils ont réussi à 
obtenir une situation légale en France, c'est le résultat d'un long parcours, mêlé 
d'espoirs, de rêves et de luttes pour se faire une place dans un milieu hostile. 
 
Un des jours de cet hiver j'ai fait connaissance avec Marion, étudiante à l'École qui m'a 
parlé pour la première fois des marionnettistes.  Son ami lui-même (Lucas Ospina) est 
Colombien, a été marionnettiste dans le métro et est maintenant dédié à la réalisation de 
films documentaires et à la promotion de la musique afro-colombienne.  Je leur ai rendu 
visite et ils m'ont raconté des histoires à propos de ce métier.  Ils m'ont donné aussi les 
numéros de téléphone de quelques marionnettistes qui sont encore en activité. 
 
Le premier marionnettiste qui est apparu sur les lignes du métro est Horacio Peralta, un 
homme de théâtre argentin qui a inventé un système pour adapter les marionnettes à 
l'espace du wagon.  Depuis vingt ans, et à partir de là plusieurs personnes qui, ayant ou 
non exercé une activité artistique, sont devenus marionnettistes pour gagner un peu 
d'argent et satisfaire leur volonté de permanence dans la ville.  Au cours des années, les 
personnages, les numéros et les styles ont changé, mais la technique et les éléments 
utilisés pour le spectacle sont restés les mêmes.  La plupart des manipulateurs de 
marionnettes dans les lignes de métro sont argentins et colombiens.  Cela m'a surpris et, 
pour la recherche que je voulais effectuer, était assez captivant.  Petit à petit, je me suis 
mis en contact avec la plupart des marionnettistes qui travaillent actuellement sur les 
lignes, et les noms de «Termi», Germán, Oscar, Jaime, Diana, Blanca, «Chala», 
Guillermo, Mario et Freddy me sont devenus familiers.  Chacun d'eux a vécu sa propre 
histoire, plus ou moins émouvante, et toujours teintée d'un extraordinaire élan vital.  
C'est précisément cet esprit courageux et ces rêves qui les maintiennent dans un milieu 
difficile comme celui du métro, caractérisé par l'hostilité et la lourdeur de l'ambiance. 
 
L'expérience avec les marionnettistes m'a fait réfléchir sur toute une série d'aspects liés à 
l'activité ethnologique:  le métro est un espace de circulation utilisé chaque jour par un 
grand nombre de personnes, dans lequel chacun inscrit ses propres traces et garde ses 
propres souvenirs.  Tout passager du métro crée une géographie imaginaire, associé a 
ses points de référence dans la ville.  Mais les parcours sont presque toujours 
individuels, et le contact avec les autres passagers est limité.  Les marionnettistes ont 
inscrit (on pourrait dire «institué») une série de parcours acceptés et partagés par tous, 
et définis par les contraintes spatiales propres à l'activité.  Mais, dans la mesure où cette 
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activité est une stratégie pour attirer l'attention des passagers et faire d'eux l'objet d'un 
échange, les itinéraires des marionnettistes sont dessinés aussi par les parcours des 
habitants (ou les visiteurs) de la ville et leurs points de référence respectifs. 
 
C'est justement cette interaction avec l'espace et l'altérité qui nous permet de saisir les 
traits caractéristiques d'un groupe qui n'a aucun appareil ni aucun ordre préétabli, qui 
se situe «hors de la loi», qui agit dans un espace de flux et qui, en somme, n'est pas un 
groupe constitué, mais un ensemble d'individus qui partagent une rhétorique spatial.  
Néanmoins, malgré la faiblesse des liens, l'interaction même de ces individus ajoute au 
récit d'espace qu'ils partagent un discours où se mettent en jeu logiques de sociabilité et 
de communauté observées dans leur rapport au milieu.  Dans les pages suivantes, je vais 
analyser quels sont les éléments constitutifs d'une sociabilité comme celle des 
marionnettistes, vécue dans un espace de circulation. 
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PREFACE 
 

Avant d'aborder le sujet spécifique auquel nous allons faire référence, il faut se 
demander pourquoi les gens dédiés aux marionnettes dans le métro vivent cette histoire 
et quelles sont les circonstances qui les ont conduits à faire des marionnettes une 
pratique quotidienne. 
 
Notre récit peut commencer ailleurs, hors de l'espace en question, dans un vieil atelier 
de masques près du métro Buzenval.  Marion m'a donné le numéro de téléphone de 
Patricia Lavigne, une fabricante de masques qui faisait jadis des marionnettes pour les 
gens qui arrivaient à Paris avec l'intention d’y rester, mais qui n'avaient aucune 
possibilité de travailler.  C'était l'époque de Miterrand, quand les restrictions d'entrée 
pour les immigrants et les lois dans les domaines du travail et social étaient plus 
souples.  Une vague de jeunes hommes de diverses provenances qui voulaient 
accomplir le rêve d'habiter dans une ville par laquelle ils étaient attirés du fait des 
mythes et des promesses qu’elle véhiculait, demeuraient dans l'atelier pendant un 
certain temps, nécessaire pour arranger leurs affaires et aller vers des chemins 
nouveaux. 
 
Je suis arrivé à cet endroit, situé dans un des vieux bâtiments d'une impasse désolée.  
Patricia a ouvert la porte et nous sommes montés au premier étage, où elle avait installé 
ses outils.  Pendant qu'elle travaillait à un de ses masques, elle me racontait quelques 
histoires des personnages dont j'avait comme référence les noms que Marion et Lucas 
m'avaient donné:  Jaca, Libardo, «El Negro»,…  Les premières années ont été très 
agréables pour les marionnettistes; l'ambiance était plutôt bohème, les rapports entre les 
artistes du métro (musiciens, marionnettistes, etc.) étaient cordiaux, tout le monde se 
connaissait et il y avait du travail pour tous.  En plus, il n'y avait presque pas des 
restrictions policières et l'activité était très lucrative.  Dans l'atelier, on habitait comme 
en communauté:  tout le monde partageait les lieux et il y avait de la solidarité entre les 
uns et les autres.  Néanmoins, le lieu était un lieu de passage:  la plupart d'entre eux 
n'avaient pas défini une situation légale en France et vivaient en clandestinité.  Presque 
tous arrivaient à s'établir et ils n'avaient pas de problèmes avec la justice.  Mais 
quelques-uns n'avaient pas de chance et étaient renvoyés chez eux. 
 
Tout ceci appartient au passé.  Il y a longtemps que le dernier marionnettiste est parti, et 
le bâtiment risque d’être démoli.  Patricia m'a fait remarquer que toutes ses affaires 
étaient emballées, prêtes pour le déménagement qui pouvait survenir à tout moment.  
Le lieu transitoire d'une fraternité éphémère est aussi proche de disparaître.  Seuls les 
personnages qui racontent cette expérience restent quelque part comme témoignage 
vivant pour une archéologie de la ville. 
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Pour ce travail, cette histoire est importante dans la mesure où elle illustre bien la 
situation vécue par les marionnettistes jusqu'à aujourd'hui.  Bien que les circonstances 
aient changé, toutes les histoires de vie des marionnettistes coïncident dans les 
difficultés d'insertion aux nouvelles conditions imposées par le milieu urbain, et de leur 
situation en tant qu'étrangers. 
 
L'expérience dans le métro est le résultat d'un parcours de vie volontairement assumé, 
où se mêlent les logiques de l'immigration et l'exclusion.  «Le terme ‘immigré’ est 
porteur de stéréotypes, qui marquent la distance sociale et la différence culturelle.  La 
relation d'altérité est entendue comme une relation inégale à la société d'accueil, 
majoritaire et dominante, et comme une rupture avec le milieu d'origine, un 
déracinement.»2  L'étranger qui vient pour rester, et surtout le sans papiers, arrive dans 
une situation où il est dépourvu d'éléments pour s'insérer dans le pays d'accueil.  Sur le 
plan social, tous les liens qu'il avait constitués dans son pays de provenance sont 
absents, sauf les amis et les parents éventuels ou la solidarité d'origine qui peut être un 
appui dans un moment donné.  Malgré tout, le processus pour arriver à se faire une 
place dans la société réceptrice est longue et n'est pas exempte d'inconvénients.  La 
situation de départ pour l'étranger est, ainsi, une situation de «marginalité».  Mais cette 
perception ne doit pas être prise dans le sens négative d'anomie:  «Pour la sociologie 
classique, l'anomie désigne le vide social, mais pour la sociologie moderne, l'anomie 
contient l'idée d'un ferment social ou d'une recomposition potentielle.»3  La volonté de 
l'individu qui arrive dans un pays étranger est de chercher des mécanismes ou des 
formules pour s'intégrer au milieu.  «Qu'est-ce qu'il faut faire?»  «Où est-ce qu'il faut 
aller?».  Dans plusieurs cas, l'individu n'est pas tout seul, et il peut s'appuyer sur son 
réseau.  Dans des communautés ethniques plus constituées, il trouvera un appui plus 
fermé.  Mais pour ceux qui n'appartiennent pas à un tel groupe, la constitution d'une 
socialité s'effectue ailleurs, et la recherche de modes de survie est généralement réalisée 
en dehors des cercles sociaux traditionnels.  «Nous vivons au sein d'une ‘nébuleuse 
affectuelle’, nous exprimons une ‘socialité élective’, par des références, quelques fois 
fugaces, à toute une série de groupes, de clans, de tribus.  La disparition des cercles 
d'appartenance obligés crée une nouvelle obligation, qui est pour chacun d'entreprendre 
soi-même les formes de son insertion sociale.»4 
 
Ainsi, le métier de marionnettiste n'est pas simplement une ruse effectuée dans un 
espace particulier.  C'est une stratégie pour s'insérer dans un milieu que ne leur donne 
pas la possibilité d'effectuer une intégration économique (accès à l'emploi) et une 

                                                           
2
 Costa-Lascoux, Jacqueline, "Immigration:  de l'exil à l'exclusion?", in Paugam, Serge, L'exclusion:  l'état 

des savoirs, Editions La Découverte, Paris, 1996, p. 159. 
3
 Xiberras, Martine, Les théories de l'exclusion, Editions Méridiens Klincksieck, Paris, 1993, p. 129. 

4
 Foucauld, Jean-Baptiste et Piveteaud, Denis, Une société en quête de sens, Editions Edile Jacob, Paris, 

1995, p. 70. 
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affiliation sociale (appartenance à un collectif), les deux éléments définitionnels de 
l'exclusion.5 
 
Tous les marionnettistes, sans exception, ont commencé à exercer leur métier sans avoir 
des papiers pour rester dans le pays ou, tout au moins, sans avoir l'autorisation de 
travailler.  Au fur et à mesure que leur séjour se prolongeait, quelques-uns ont 
recomposé une vie sociale et achevé le statut de citoyens.  Mais leur rapport à la société 
d'accueil est toujours un rapport de convenance, où la dimension symbolique et 
d'appartenance au nouveau pays est toujours laissé de côté:  «j'ai déjà les papiers, donc les 
contrôleurs ne peuvent pas m'embêter» (Germán).  La plupart d'entre eux continuent avec 
les marionnettes après avoir reçus leurs papiers, soit par habitude, soit parce qu'ils n'ont 
pas réussi à trouver un autre travail, soit par les contraintes de diverses activités qui les 
empêchent de faire quelque chose de différent. 
 
Mais à ces raisons s'ajoute un sentiment et un désir de liberté par rapport aux liens 
sociaux institués, manifeste dans plusieurs dimensions de leurs vies:  «moi, je ne pourrais 
pas me mettre à travailler huit heures dans un bureau» (Chala); «dans le métro, tu es 
responsable de toi-même.  Si tu veux venir, tu viens, si non, tu restes chez toi» (Jaime); «quand 
tu est marionnettiste, tu es ton patron; tu t'imposes tes horaires et ta discipline» (Jaime).  La 
jeunesse même des marionnettistes - aucun d'eux n’a plus de 35 ans - les a poussés à 
connaître un milieu étrange et à assumer le défi de s'y intégrer.  Le déracinement est, 
alors, une attitude vitale, que s'exprime aussi dans la volonté de quitter le pays et 
d’assumer une vie nouvelle:  «J'avais un boulot stable en Colombie, mais je voulais voyager.  
Je voulais profiter de ma jeunesse.  J’avais 24 ans, à peu près, donc que je voulais faire quelque 
chose de différent.  C’est l’esprit d’aventure qui m’a poussé.» (Jaime).  «[J'ai pris la décision de 
voyager à Paris] parce que j'en avais marre de Bogota, de mes amis, de tout.  Il n'y avait pas 
d'argent, le salaire n'était pas bon, et de toute façon je voulais changer.» (Germán).  On peut 
trouver des manifestations similaires par rapport à la vie privée. 
 
La relation distante avec les appareils institutionnels et les liens sociaux prédéterminés 
ou «originelles», ainsi que la volonté de gérer sa propre vie, ne nous permettent pas de 
parler des marionnettistes en tant que groupe social constitué.  Il n'existe aucune 
structure, aucune organisation, aucun système, aucune règle d'entrée.  Le contexte 
même de sa présence dans la ville et la nature de leur activité retiennent toute intention 
d'achever un statut légitime.  Est-ce que les marionnettistes peuvent être considérés, 
alors, comme quelque chose d’autre qu'un ensemble d'individus? 
 
Mary Douglas fait référence à ce qu'elle appelle les «groupes latents», terme par lequel 
elle définie «l'ensemble de conditions nécessaires pour qu'un agrégat d'êtres humains se 
transforme dans un groupe constitué.  La première condition décrit la nécessité pour les 
membres du groupe latent d'atteindre une pratique collective.  C'est dans 'l'agir en 
commun' que les membres du groupe peuvent accéder à un premier degré de solidarité.  

                                                           
5
 Ibid., p. 12. 
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La deuxième condition souligne l'apparition des croyances et des sentiments communs.  
C'est à partir d'un consensus sur un point et dans l'agir collectif que le groupe peut 
constituer une conscience collective.»6 
 
Le fait de vivre une expérience d'une façon subjective ou individuelle n'empêche pas 
l'existence des points de référence communs et d'un code ou un discours qu'un groupe a 
élaboré autour de cette expérience partagé.   Les questions posées sont les suivantes:  
quel est le discours en vertu duquel les marionnettistes mettent en jeu leur sociabilité et 
dans quelles circonstances il se produit?  En quoi consiste la pratique des 
marionnettistes dans l'espace du métro et comment elle s'inscrit dans les lieux divers qui 
composent son ensemble? 
 
Mon devoir comme ethnologue est de rendre compte des différents récits qui sont mêlés 
dans le terrain que j'ai choisi.  D'abord, un récit d'espace commun, produit, reproduit et 
recréé par les marionnettistes pendant le temps où ils vivaient l'expérience du métro.  
Ensuite, le discours qui a été élaboré par rapport au récit d'espace et qui préfigure une 
conscience de groupe.  Enfin, les histoires de vie de chaque marionnettiste, en tant que 
témoignages indissociables d'un présent vécu comme la conséquence d'un passé et la 
perspective d'un avenir. 
 
Pour mieux rendre compte de l'observation que j'ai effectuée, je veux aussi proposer une 
stratégie narrative qui est le résultat d'une série des réflexions surgis au contact du 
terrain.  Je laisserai parler le récit avant d'exposer les points qui m'ont amené à choisir 
cette forme de présentation des  résultats de ma recherche. 
 

                                                           
6
 Mary Douglas:  in Xiberras, op. cit., p. 145. 
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INTRODUCTION 
 
Moi.  Un marionnettiste.  Le métro.  Un marionnettiste dans le métro de Paris.  Les 
marionnettistes.  Moi et les marionnettistes.  Moi et les marionnettistes dans le métro de 
Paris.  Ce sont les personnages et les lieux qui composent ce mémoire. 
 
Moi en tant qu'ethnologue, qui porte mon histoire, mes inquiétudes et mes espoirs.  
Quelques «autres» que j'ai connus, d'abord dans la spécificité de leur métier, puis dans 
l'intimité de leurs vies.  Le métro comme espace, comme lieu pratiqué, comme la 
configuration d'une série d'objets inertes et de signes, codes et normes qui ne serviraient 
à rien, qui ne seraient rien sans la présence omnisciente des êtres qui les animent et leur 
donnent un sens. 
 
Les marionnettistes sont créateurs, fondateurs.  Fondateurs parce qu'ils instaurent un 
style singulier d'animation des lieux et créateurs parce qu'ils proposent un corps inédit 
des signes et des images.  Au cours de leur activité, ils effectuent une double animation:  
celle de l'espace du wagon et celle des poupées-objets.  Mais ils ne sont toujours 
marionnettistes:  ils sont aussi passagers, rêveurs, habitants de la ville, êtres humains 
avec leur histoire, leurs inquiétudes et leurs espoirs. 
 
Moi aussi, en tant qu'ethnologue, je suis créateur, fondateur.  Fondateur parce que 
j'exerce un style singulier d'animation des lieux et créateur parce que je propose un 
corps inédit des signes et des images.  Soit à travers la description, soit à travers le 
discours scientifique duquel je me sers, soit à travers un récit, je suis créateur parce que 
j'habite dans mes fictions, parce que je suis prisonnier de la syntaxe par laquelle je 
réalise une composition ou une recomposition d'idées.  J'anime les lieux que j'observe et 
je crée aussi le lieu de mes écrits. 
 
Le métro parisien est une création, une fondation.  À travers lui parlent les Autres, 
autres que nous ne regardons pas mais qui nous regardent, qui parfois se matérialisent 
dans la présence vivante d'autres autres qu’animent leurs symboles en les représentant. 
 
Les récits suivants sont récits de solitude et de rencontres. 

 
 
 
 

CHAPITRE I 
 

LA CONSTITUTION D’UNE CARTE : 
approche descriptive des lieux et parcours 
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1.  Contexte physique. 
 
 
Le métier du marionnettiste implique un rapport physique avec son corps et son 
alentour.  L'activité même suppose le déplacement, et pourtant une exigence d'ordre 
gymnastique, mais aussi un mouvement effectué dans l'enceinte du métro que trouve 
contraintes et possibilités matérielles.  En même temps, le marionnettiste transporte avec 
soi l'équipement de travail, faisant de lui une extension du corps, ainsi qu'une de ses 
caractéristiques physiques fondamentales. 
 
1.1.  Description physique des marionnettistes. 
 
(Du journal de terrain, le 11 février):  «Tout a commencé par un appel téléphonique.  Lucas 
m’avait donné le numéro de ‘Termi’, un des marionnettistes colombiens dans le métro.  Je l’ai 
appelé et nous nous sommes donnés rendez-vous à dix heures, sur le quai de la station Réaumur-
Sebastopol en direction Pont de Levallois. 
 
-  Et comment je te reconnaîtrais? 
-  Très simple.  Nous serons habillés de tee-shirts, et à cette saison ce n’est pas normal !!  Moi, je 
suis de grande taille, brun, et j’emporterai un amplificateur et un sac.  D'accord? 
 
En connaissant les signes de reconnaissance, je suis parti et arrivé a l’heure prévue.  ‘Termi’ 
m’avait dit qu’il y aurait d’autres marionnettistes travaillant ce jour-là.  Néanmoins, seul 
Germán est arrivé, avec les mêmes caractéristiques:  l’amplificateur à main, le sac à dos, les 
tennis et la chemise à manches courtes.» 
 
À travers l'habillement, on peut identifier plusieurs personnages du métro, au moins 
dans une de leurs dimensions:  «celui est musulman, celle-là est camerounaise...».  Les 
marionnettistes ne sont pas simplement des passagers:  ils travaillent dans le métro.  
Leur costume pour travailler doit répondre au milieu et aux exigences mêmes du métier.  
Les marionnettistes restent dans le métro quatre ou cinq heures en moyenne.  La 
température dans les trajets souterrains du métro est généralement plus haute que celle 
de la surface, l’air manque et le mouvement continuel d'une rame à l'autre ou d'une 
ligne à l'autre est épuisant. 
 
L'atmosphère chaude et l'exercice exigent un costume léger.  Habituellement, les 
marionnettistes portent des tee-shirts, mais certains préfèrent les chemises à manches 
longues.  Pour marcher et monter les marches, les marionnettistes en général portent des 
chaussures de sport.  Ils sont habillés avec un jean ou un jogging. 
 
Les outils de travail sont:  le sac à dos, le rideau, les marionnettes, les autres éléments du 
numéro, l'amplificateur, le walkman, le sac banane et l'objet pour ramasser les pièces. 
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(Du journal de terrain, le 11 février):  «Je suis monté avec 'Termi' pour regarder sa 
présentation.  C'était la première fois que j’assistais à la présentation d’un numéro de 
marionnettes dans un wagon.  Le sac à dos contenait le rideau, accroché aux tubes du métro avec 
une corde qui entoure les tubes et se relie dans ses extrêmes par des crochets. Dans les poches du 
rideau, les personnages prêts pour la mise en scène.» 
 
Le sac à dos est un élément fonctionnel:  il contient d'habitude le rideau et les 
marionnettes pendant le déplacement du marionnettiste jusqu'à son lieu de travail du 
jour.  Mais on peut aussi y trouver un approvisionnement en nourriture, eau, piles ou 
friandises à partager entre les marionnettistes pendant les instants de repos. 
 
Le rideau fait partie du numéro.  Il a un ou deux poches dans lesquelles se trouvent les 
marionnettes et les autres éléments du numéro.  Le rideau sert au marionnettiste pour 
transporter les objets utilisés pendant le spectacle, pour se cacher derrière et pour agir 
plus librement dans la résolution de problèmes «techniques» éventuels.  Mais le 
marionnettiste peut se servir du rideau comme d’un élément à part entière de la 
représentation.  Quelques marionnettistes ont fait un trou dans le rideau par lequel ils 
sortent la poupée et jouent avec elle.  Parfois, le rideau est decoré de dessins ou tissus 
qui embellissent la mise en scène ou créent une sorte de paysage. 
 
Les marionnettes se constituent d'une tête fabriquée en mousse et cheveux artificiels.  Le 
corps est un tissu qui varie d’après le costume de la marionnette et le personnage qu'elle 
représente.  Quelques marionnettes ont un accessoire, soit un instrument musical, soit 
un bâton métallique pour faire bouger les mains de la poupée.   
 
Les autres éléments du numéro divergent d'après le spectacle de chaque marionnettiste:  
mouchoirs, gants, microphones, animaux, peintures, fleurs… 
 
L'amplificateur est l'autre instrument essentiel au marionnettiste.  C'est avec lui qu'il 
produit les effets sonores et qu'il capte l'attention des passagers.  Quelques-uns le 
portent à la main, d’autres dans un sac.  C'est un outil remarquable dans son apparence 
physique, puisqu'il est grand et lourd.  L'appareil fonctionne à piles et émet la musique 
du walkman qui lui est incorporé. 
 
Le walkman est adapté a l'amplificateur par un bout de tissu fixé au bois de l'appareil ou 
à l’intérieur.  Sur la cassette, on a enregistré la musique pour le spectacle.  C'est une 
chanson complète ou le morceau d'une chanson qui se répète jusqu'à la fin de la cassette, 
pour pouvoir recommencer le spectacle sans rembobiner la bande à chaque fois. 
 
Le sac banane sert à déposer les pièces après chaque spectacle.  Finalement, l'objet pour 
ramasser les pièces est le trait particulier de chaque marionnettiste:  il peut consister 
dans un sac de velours, un gant, ou des figures fabriquées en mousse (un wagon de 
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métro, une balle de foot, etc.).  Les moins originaux utilisent simplement une boîte, une 
bourse ou un porte-monnaie. 
 
1.2.  Les marionnettistes dans l’enceinte du métro. 
 
Le métro est un espace construit pour la circulation de personnes.  Sa composition 
spatiale consiste dans une série de lieux hétérogènes destinés à achever une liaison de 
points dans la géographie de la ville afin que les gens y effectuent leurs déplacements. 
 
Les marionnettistes travaillent dans le métro, mais la nature de leur travail est fondée 
sur le mouvement.  Comme tous les autres individus qui travaillent sur les lignes, le 
marionnettiste bouge constamment et, pourtant, traverse au cours d’une journée les 
différents lieux publics qui composent l’enceinte du métro.  Dans chacun des lieux ils 
effectuent une pratique spatiale particulière inhérente à l’exercice de leur métier ou au 
rôle qu’il joue dans un moment donné en tant qu’habitant de la ville. 
 
Or, les marionnettistes dans le métro parisien « pratiquent »7  les lieux suivants:  les 
stations, le wagon, la rame, les quais et les guichets8.  Les pratiques peuvent être 
statiques (développés dans un même lieu) ou itinérantes (créés dans l’action de traverser 
les lieux en les unifiant dans le récit spatial)9.  Evidemment, les marionnettistes 
n’effectuent pas simplement des pratiques d’espace, mais ils observent aussi une série 
de comportements par rapport aux multiples autres qu’ils peuvent trouver dans un 
espace de circulation comme celui du métro parisien.  Dans ces pratiques et ces 
comportements s'expriment une manière particulier d’occuper ou, plutôt, de parcourir 
les lieux. 
 
 
2.  Le marionnettiste comme passager. 
 
Le premier rapport que le marionnettiste entame avec l’espace du métro consiste à se 
diriger vers la ligne qu’il a choisie comme lieu de travail dans un jour quelconque.  Pour 

arriver à destination il ne prend autre chose quele métro, évidemment.  Pendant le 
trajet, le marionnettiste effectue les mêmes opérations que la généralité des passagers:  
l’entrée aux guichets, la recherche de la ligne, le déplacement vers le quai, l’entrée dans 

le wagon, la lecture des panneaux d’orientation  Toutes les marionnettistes achètent 
d’habitude la carte orange et ne transgressent pas systématiquement les obligations 
onéreuses liées au métro en sautant les portillons ou autre action similaire.  Ils ont 
                                                           
7
 Voir les notions de "pratiques d’espace" et "opérations des usagers" dans l’oeuvre de Michel De Certeau, 

L’invention du quotidien, Editions Gallimard, Paris, 1990. 
8
 Nous n’allons pas destiner a la pratique de guichets un chapitre spécial.  Les guichets sont, simplement, 

les lieux où les marionnettistes changent la monnaie à la fin de la journée. 
9
 Le terme "lieu" est utilisé dans le texte pour désigner un "état de choses" où les individus inscrivent leurs 

pratiques spatiales, d’après la définition de De Certeau, (Op.cit., p. 173); pour faire référence à l’acception 
du terme proposé par Marc Augé (Les non-lieux:  introduction à une anthropologie de la surmodernité, 
Seuil, Paris, 1992, p. 104), on emploiera l’expression "lieu anthropologique". 
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besoin, comme la plupart des citadins, de se déplacer assez fréquemment et, d’autre 
part, ils ne souhaitent pas avoir davantage de problèmes avec les contrôleurs en dehors 
de leur métier. 
 
Pendant son déplacement vers la ligne, le marionnettiste reste anonyme.  Il est un 
passager comme les autres qui porte un sac à dos et un colis lourd à la main.  Le 
marionnettiste joue, dans ce moment-là, le rôle d’habitant de la ville qui va travailler.  Il 
jouit ou souffre de sa solitude et consomme sa première mise en contact avec les autres.  
C’est le début d’une communication tacite avec un public éventuel, une « prise de la 
température » qu’il essaie de traduire à travers les visages et les attitudes des passagers. 
 
Le métro et Paris sont étroitement liés, au point qu’on pourrait dire que le métro est le 
miroir de la vie quotidienne de la ville.  Ce qui se passe en dehors du métro affecte aussi 
la situation dans les lignes.  Depuis les enjeux politiques de transcendance jusqu’à la 
situation météorologique du jour, passant par les monuments historiques et les grands 
événements, qui trouvent écho dans les écrans, les panneaux, les employées du réseau 
ou les passagers. 
 
 
3.  Le marionnettiste sur le quai.  De passager à marionnettiste. 
 
Le quai est la salle d’attente avant l’entrée de la rame, le véritable moyen de transport.  
Ce n’est pas un lieu de mouvement, mais la transition entre le déplacement humain 
autonome et le déplacement mécanique. 
 
Parmi tous les éléments existants dans l’espace du quai (machines automatiques de 
boisson et garnitures, panneaux publicitaires et d’information, la signalisation vers les 
autres directions, le couloir), les plus significatifs pour le marionnettiste sont les sièges.  
Sur les sièges, le marionnettiste se repose, observe son alentour et surtout, crée l’espace 
de socialisation avec les autres marionnettistes pendant les pauses, les attentes du 
prochain train ou les rencontres occasionnelles (voir chapitre 6). 
 
C’est la fréquentation continuelle du quai qui permet d’apercevoir tous les personnages 
qui affluent vers les lignes du métro pour des raisons diverses :  d’abord, les utilisateurs 
du service, puis les clochards, les musiciens autorisés et non autorisés, les roumains (que 
jouent d’habitude de l’accordéon, mais parfois aussi d’autres instruments et très 
récemment les marionnettes), les contrôleurs, la police, l’armée, les mangeurs et les 
pickpockets.  Tous les groupes qui stationnent dans le métro ont déjà appris a 
s’identifier les uns les autres d’un seul coup d’oeil.  Les marionnettistes entretiennent 
avec chaque groupe une relation particulière (voir chapitre 6). 
 
Le quai est le lieu où se prépare le marionnettiste pour entrer en action.  Le premier 
geste du marionnettiste consiste à s’asseoir sur les quais et observer le mouvement de la 
ligne.  En fonction de la disponibilité de wagons (présence d’autres travailleurs) et de 
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l’occasion de transgresser les normes du métro (présence de l’autorité), le marionnettiste 
décidera de rester ou de changer de ligne:  
 
(Du journal de terrain, le 11 Février):  «A l’arrivée du métro, Germán s’est approché pour 
observer les différents wagons.  Il cherchait, d’abord, les flics pour les éviter, et aussi un wagon 
plein et un public réceptif.  C’est le premier contact du marionnettiste avec le lieu où il va faire 
son spectacle.  L’espace est celui du wagon, mais pas tous les wagons.  Il faut choisir: 
 
- Non, ce wagon ne m’a pas plu !!  Je vais attendre le prochain train !!» 
 
Quand le marionnettiste est prêt à commencer, il sort le rideau avec les marionnettes et 
prépare le son.  Il se met le rideau plié sur le bras et prend l’amplificateur.  Puis, il rentre 
dans le wagon. 
 
 
4.  Le marionnettiste dans le wagon.  Le marionnettiste comme marionnettiste.   
 
Le wagon est l’unité de transport; assemblées les unes aux autres, les unités composent 
la rame.  Le wagon est une structure cubique destinée au transport des passagers.  Il 
contient les sièges, les strapontins, les portillons d’entrée, les fenêtres, les accessoires 
pour les cas d’émergence et toute une série de codes, cartes, normes et signes.  On y 
trouve aussi de la publicité accrochée au plafond et aux panneaux de ses deux 
extrémités.  Entre les sièges se trouve le couloir par où les gens se déplacent. 
 
Le marionnettiste entre dans le wagon avec une condition anonyme, c’est-à-dire, comme 
un passager quelconque.  Sur le quai, il a assumé l’apparence du marionnettiste, mais 
c’est dans le wagon qu’il exerce véritablement son rôle. 
 
4.1.  Rapport avec l’espace du wagon. 
 
Deux éléments spatiaux du wagon sont les plus significatifs pour le marionnettiste.  Le 
couloir principal, parce que c’est le passage qu’ils parcourent pour ramasser les pièces 
que le public est en disposition d’offrir, ainsi que pour établir l’approche et le contact 
avec les passagers-occupants de la ville.  En plus, parce que dans la mesure où il n’est 
pas encombré, le marionnettiste aura un champ visuel plus ample pour son spectacle. 
 
Mais l’élément fondamental pour le marionnettiste (et le point différentiel de l’opération 
spatial dans le wagon par rapport au reste des travailleurs des lignes) sont les deux 
tubes parallèles situés entre les portillons des extrémités du wagon.  A l’une ou l’autre 
paire de tubes, le marionnettiste accroche le rideau pour faire le spectacle. 
 
«Horacio Peralta, le premier marionnettiste du métro, il était un professionnel; il y avait 
longtemps qu’il était marionnettiste.  Il pouvait faire fixer l’attention des spectateurs sur les 
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marionnettes sans avoir besoin de rideau.  Mais il faut beaucoup d’expérience pour arriver à faire 
un spectacle sans rideau. » (Termi) 
 
Le rideau du marionnettiste est constitué d’un tissu auquel a été adapté une corde 
élastique avec des crochets aux deux extrémités.  Le marionnettiste, en arrivant dans le 
wagon, laisse l’amplificateur par terre et enserre les tubes avec le rideau.  Les deux 
crochets s’assemblent et le rideau reste étendu entre les tubes. 
 
Les fenêtres sont également importantes pour le marionnettiste, puisque c’est à travers 
elles qu’il surveille la présence des autorités, et le reflet dans les vitres lui permet de voir 
les réactions des passagers et l’ambiance du wagon. 
 
La stratégie du rideau est la ruse essentielle pour la présence du marionnettiste dans le 
wagon et détermine aussi l’occupation d’une ligne ou d’autre.  Une fois le rideau 
accroché, le marionnettiste allume l’amplificateur et le walkman commence à émettre la 
musique. 
 
 
4.2.  Le numéro. 
 
(Du journal de terrain, le 11 Février):  «L'action commence après le signal sonore qui indique 
la fermeture des portes.  ‘Termi’ accroche le rideau, allume la musique et se prépare pour le 
spectacle.  En mettant ses mains dans les corps inertes des marionnettes, elles prennent vie et 
deviennent êtres animés. 
 
De l'autre côté du rideau, la monotonie et la quotidienneté de la journée est un ballot lourd pour 
les passagers, qui ont pris la ligne 3 pour aller au travail ou réaliser leurs activités.  L'ambiance 
du métro, dur et hostile, ne permet pas de profiter du soleil et de la clarté qui caractérisent ces 
jours d'hiver.  Les gens s'enferment dans leur propre corps, dans leurs préoccupations, évitant le 
regard et la présence de l'autre; le wagon est un espace où on pratique l'anonymat, aussi que 
l'indifférence. 
 
Les individus qui occupent le véhicule souterrain ne remarquent la présence de ‘Termi’ que 
quand la musique est allumée.  Quelques-uns, les plus proches, observent avec curiosité et 
étonnement les préparatifs, sans avoir le temps de repérer l'identité de la personne qui improvise 
le petit théâtre et fait du wagon l'objet d'une mise en scène.  Les passagers deviennent 
spectateurs; les mains, marionnettes et médiateurs; le rideau, masque qui cache le personnage 
mystérieux, celui qui est derrière l'événement, celui qui ‘tient les ficelles’ de l'instant.» 
 
Le numéro est l’acte créatif de chaque marionnettiste, l’expression distinctive de son 
individualité.  Néanmoins, il faut remarquer sur ce point que l’identité du 
marionnettiste reste cachée pour la plupart des spectateurs, puisque l’action d’accrocher 
le rideau précède celle d’annoncer aux passagers sa présence à travers la musique. 
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La musique inaugure l'acte communicatif que le marionnettiste propose à l’ensemble 
des passagers.  Peut-être y en a-t-il quelques-uns qui se sont aperçus du moment de 
l’accrochage du rideau et des actions préalables au spectacle.  Mais la musique amplifiée 
attire l’attention des passagers et marque le début de la représentation. 
 
L’acte, initié par les effets sonores, est suivi par l’apparition des marionnettes. 
Actuellement, le spectacle consiste dans un play-back, c’est-à-dire, dans la dramatisation 
d’une représentation musicale jouée par personnages du monde du spectacle.  Certains 
montent le numéro de marionnettes traditionnel, c'est-à-dire, racontent une histoire 
muette animé avec de la musique.  Mais ils sont de moins en moins nombreux.10 
 
4.3.  La récolte de la gratification. 
 
Après le spectacle survient le moment de la deuxième interaction, c’est-à-dire, la 
présentation de l’exécutant et la récolte de la rétribution volontaire des passagers-
spectateurs.  Une fois le spectacle fini, le marionnettiste éteint la musique et révèle son 
visage en descendant le rideau ou en le décrochant.  Tout de suite, il remercie le public 
et traverse le couloir avec son objet de ramassage.  La donation est faite en fonction des 
possibilités du moment, de la qualité du spectacle, et surtout, de la complaisance de la 
part du public de l’interaction proposée.11   
 
Normalement, la rétribution consiste dans une pièce de monnaie, mais elle peut être 
aussi un objet concret :  un bonbon, une cigarette, etc. 
 
Mais, à côté de l’action simple de déposer l’argent dans l’objet destiné à la récolte, il y a 
toute une série d’expressions de type gestuelle et verbal de part et d’autre, qui 
constituent une approche interpersonnel importante, malgré la fugacité des rapports.  
Applaudissements, sourires, gestes de rejet ou indifférence, observations sur le spectacle 
(«La musique était très forte», «Très bien, magnifique») ou encore une courte 
conversation. 
 
4.4.  Le temps du spectacle. 
 
Le spectacle en tant que récit se déroule dans le temps même du récit et dans le temps 
réel qui est celui du trajet parcouru.  Le numéro dure environ trois minutes, laps de 
temps limité par le morceau de musique choisi comme accompagnement.  C’est le temps 
qu’il faut à la rame pour parcourir quatre stations, celle du départ comprise.  Le temps 
du parcours entre la quatrième et la cinquième station est destiné à récolter la monnaie.  
Evidemment, nous présentons ici un modèle approximatif.12 

                                                           
10

 Un analyse de cette transition est proposé dans le chapitre III. 
11

 Pour le débat autour de la proposition et l’imposition, voir le chapitre III. 
12

 La rame communique seulement quatre stations entre Charles de Gaulle et Trocadéro (ligne 6) et entre 
Bastille et Oberkampf (ligne 5).  Néanmoins, dans la ligne 6 il y a un arrêt prolongé à Kléber (voir chapitre 
V). 
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5.  L’itinéraire du marionnettiste. 
 
 
A l’autre bout du wagon, le marionnettiste remercie à nouveau et descend sur le quai 
d’arrivée.  Après, il reprend la ligne dans le sens contraire pour renouveler son action. 
 
Je vais appeler «itinéraire» le parcours que les marionnettistes effectuent sur les lignes 
pendant leurs déplacements.  L’itinéraire effectué par les marionnettistes unie les lieux 
hétérogènes qu’on vient de décrire :  le wagon, la station, les quais et la rame.  Le 
parcours est répété plusieurs fois par le marionnettiste au cours d’une journée de travail, 
et il est similaire sur toutes les lignes.  Cet itinéraire, en général, est le suivant: 
 

 Accès du quai de départ au wagon (déplacement propre); 

 Présentation du spectacle dans le wagon (déplacement transféré); transit d’une 
station à autre grâce au mouvement du train; 

 Descente du wagon au quai d’arrivée (déplacement propre); 

 Déplacement dans la station (déplacement propre); ce déplacement consiste à se 
diriger vers le quai en direction contraire pour répéter l’opération.13 

 
Au terme d'un circuit, le marionnettiste peut s’asseoir sur les sièges en attendant le train 
suivant ou pour se reposer. 
 
A chaque itinéraire, le marionnettiste présente un spectacle.  Ils comptent la quantité des 
déplacements effectués par nombre de wagons; « je fais 20 wagons le jeudi, 25 le vendredi, 
et petit à petit je m'habitue et le week-end je peux faire 40 ou 50 wagons par jour.» (Jaime).  
 
Pendant tout l’itinéraire, le mouvement ne s’arrête pas, qu’il soit autonome ou transféré.  
Puisqu’on parle de l’itinéraire du marionnettiste comme une union de lieux divers, le 
marionnettiste constitue un récit d’espace dans un non-lieu. C’est-à-dire, un non-lieu 
pratiqué.14  L’itinéraire est l’unité basique de déplacement du marionnettiste, celle qui 
crée une véritable géographie que les marionnettistes inscrivent et partagent dans la 
ville. 
 
6.  Une géographie imaginaire. 
 
Les itinéraires des marionnettistes créent une carte de référence que détermine leurs 
déplacements dans toute l’enceinte du métro.  Les trajets choisis sont déterminés par les 
possibilités physiques, spatiales et temporelles du réseau, ainsi que pour l’affluence des 
passagers (spectateurs potentiels) aux trajets. 
                                                           
13

 Dans l’itinéraire entre Trocadéro et Charles de Gaulle, cette dernière opération est supprimée, puisque 
le train d’allée est le même que celui du retour. 
14

 Pour Augé, les non-lieux sont des lieux dans les termes de De Certeau, caractérisés par leur fonction de 
déplacement, où les individus inscrivent également leurs propres récits. 
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Les critères que les marionnettistes prennent en compte pour tracer leurs itinéraires 
dans le métro parisien sont: 
 

 l'espace du wagon:  plus spécifiquement, la présence des deux tubes parallèles pour 
accrocher le rideau.  Les wagons des lignes 7 et 13, ainsi que le R.E.R., n’ont pas de 
tubes, ce qui empêche les marionnettistes de travailler sur ces lignes.  En plus, le 
travail sur la ligne 1 est limité par les nouveaux trains qui ont seulement un tube;  

 le trajet entre une station et une autre:  ils choisissent les intervalles entre deux 
stations importantes, pour assurer la permanence du plus grand nombre possible de 
passagers.  Entre deux stations importantes, le mouvement des passagers est minime; 

 le temps du spectacle: le numéro se prolonge pendant quatre stations, le temps juste 
pour faire une bonne représentation sans risque de perdre la contribution des 
passagers; 

 de préférence, les trajets les plus fréquentés par le public le plus réceptif (touristes, 
jeunes, enfants...). 

 
D'après ces critères, les itinéraires que les marionnettistes ont marqués de préférence 
dans l'enceinte du métro sont:  Châtelet-Concorde (ligne 1), Charles de Gaulle-Villiers 
(ligne 2), Réaumur-Sébastopol-Opéra (ligne 3), Odéon-Montparnasse (ligne 4), Bastille-
Oberkampf (ligne 5), Charles de Gaulle-Etoile-Trocadéro (ligne 6), Denfert-Place d’Italie 
(ligne 6) et Concorde-Sèvres-Babylone (ligne 12). 
 
Les marionnettistes se situent dans la carte du métro d’après la ligne où l’itinéraire est 
situé.  « Aujourd'hui, nous allons travailler sur la ligne 4 », c’est-à-dire, sur le trajet qui 
unie Odéon et Montparnasse-Bienvenüe.  Occasionnellement, ils prennent d’autres 
trajets comme Sèvres-Babylone-Montparnasse-Bienvenüe (ligne 12), Montparnase-
Bienvenüe-Convention (ligne 12), ou Place d'Italie-Bercy (ligne 6).15 

                                                           
15

 Voir plan du réseau métropolitain (Annexe 1, page 128). 
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CHAPITRE II 
 

LA CONSTITUTION D’UN GROUPE: 
les relations avec les autres 

 
 
1.  Pendant le spectacle.  Les autres lointains. 
 
1.1.  Typologies des passagers. 
 
(Du journal de terrain, le 11 Février):  «Une fois le contact établi à travers le fond 
instrumental, les occupants du wagon adoptent des attitudes très diverses:  les uns regardent 
attentivement la représentation, les autres tournent la tête pour savoir de quoi il s'agit ou, tout 
simplement, ils lisent le journal ou se liment les ongles.» 
 
Il y a plusieurs réactions de la part des passagers par rapport au spectacle des 
marionnettes.  Bien qu’on puisse observer dans le wagon quelques expressions 
communes à d’autres représentations, la nature du spectacle de marionnettes et son 
caractère inhabituel provoque des comportements spécifiques chez certaines personnes. 
 
Parmi les attitudes observées, on peut souligner les typologies les plus remarquables qui 
se manifestent pendant la représentation: 
 

 Les indifférents:  ils ne sont pas du tout concernés par la représentation.  Ils regardent 
le tunnel, ils bavardent ou ils continuent leur lecture.  Le rapport proposé est ignoré. 

 Les jeunes:  très réceptifs, ils apprécient le spectacle et offrent d’habitude quelque 
chose (une sourire, deux mots ou quelques pièces, d’une somme parfois non 
négligeable).  Ceci est plus fréquent sur le trajet Odéon-Montparnasse (ligne 4). 

 Les hommes et femmes âgés:  ils aiment surtout les spectacles à la musique douce, et 
s’ils sont français, la chanson française.  Généralement, ils ne sont pas très généreux, 
mais quand ils donnent,  je suis presque sûr que c’est une bonne somme. 

 Les hommes d’affaires:  surtout observés dans la ligne 3 (Réaumur-Sébastopol-
Opéra).  Absorbés par la lecture de leur journal, quelques-uns lèvent la tête mais le 
visage reste inchangée. 

 Les touristes:  le rapport est avant tout audiovisuel.  Ils sont les plus étonnés par la 
singularité du spectacle, et n’arrêtent pas de photographier ou de filmer.  
Normalement, ils donnent des bonnes pièces.  Le trajet où ils sont plus présents est 
celui de Charles de Gaulle-Trocadéro. 

 Les touristes japonais:  un comportement singulier.  Ils prennent plusieurs photos 
mais ils ne donnent pas d’argent. 
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 Les enfants:  ils sont les plus émus et bouleversent l’ambiance du wagon.  Ils n’ont 
pas d’argent, mais toujours demandent à leurs parents quelques monnaies pour les 
donner eux-mêmes au marionnettiste.  C’est pour ça qu’ils sont «les meilleurs clients.» 
(Jaime). 

 Les loquaces: ils entament un rapport verbal avec le marionnettiste, soit parce qu’ils 
veulent faire des commentaires, soit parce qu’ils veulent satisfaire leur curiosité sur 
un point («D’où vous venez?» «Vous travaillez toujours sur cette ligne?»).  Quelques 
fois, il s’agit des personnes qu’ils connaissent ou qui ont déjà vu le spectacle.  «Les 
gens expriment leurs avis:  ‘J’aime plus ‘Pavarotti’’, ou ‘il faut que vous fassiez telle chose ou 
telle autre’....  Les gens regardent le spectacle, et ils sont critiques eux-mêmes.  Je me rappelle 
qu’une fois je venais de créer un spectacle et une femme m’a dit:  ‘changez la poupée’!!  Et elle 
avait raison, parce que la poupée était horrible.  Mon premier spectacle était une histoire avec 
‘la Panthère Rose’. (...) Il y a des gens que se rappellent de toi.  Il y a quelques jours, un vieil 
homme me dit:  ‘n’était-ce pas vous qui faisiez ‘la Panthère Rose’’?  Et il y a des années que 
j’ai laissé cette poupée dans l’armoire !!» (Diana) 

 
1.2.  Les marionnettistes et leur public. 
 
Les passagers du métro ne sont pas passifs dans leur rôle de spectateurs.  Ils exercent 
des attitudes critiques et des actions face aux travailleurs des lignes, mais aussi face à la 
qualité du spectacle.  Le marionnettiste n’est pas indifférent aux sensations, opinions, 
commentaires et réactions que son activité peut susciter.  Le marionnettiste est attentif à 
la réception de son métier et de son numéro par le public.  Le contact continuel avec les 
habitants et les occupants de la ville leur a donné une grande capacité d’observation et 
une bonne sensibilité.  À travers l’exercice du métier, les passagers-spectateurs ont 
contribué à modeler les comportements des marionnettistes dans les rencontres 
quotidiens, qu’aboutissent à quelques principes élémentaires appliqués par les 
marionnettistes dans leur travail : 
 

 Principe de qualité:  «Il faut que la qualité des marionnettes satisfasse le public.  Parce que le 
public est exigeant, et les gens apprécient la bonne qualité du spectacle.  Il ne s'agit pas d'une 
concurrence avec les autres marionnettistes pour avoir la meilleure marionnette.  La 
concurrence est avec toi-même pour mieux faire les choses.» (Germán).  Le spectacle doit 
faire plaisir au public.  Pour le marionnettiste dédié à son travail, le perfectionnement 
et le souci dans la préparation du spectacle sont importants.  De plus, quand le 
spectacle est bon, la récompense est généreuse.  

 Principe de rénovation:  il faut créer de nouveaux numéros après un certain temps, 
peut-être quatre ou cinq mois.  « Il ne s’agit pas de fatiguer le public » (Termi). 

 Principe de gentillesse:  dans le contact avec le public, le marionnettiste essaie d’être 
poli et de respecter les attitudes des passagers. 

 Principe de bonne présentation:  bien que les circonstances de travail exigent une 
tenue particulière, les marionnettistes soignent leur apparence et tiennent à être 
propres et à se vêtir décemment. 
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2.  Les autres proches. 
 
Dans la description, j’ai utilisé l’expression «les autres proches» pour désigner tous les 
différents personnages de la vie quotidienne dans le métro qu’on peut trouver 
d’habitude dans l’espace du quai, là où les marionnettistes effectuent leurs rencontres.  
Qu’ils partagent ou non avec le marionnettiste l’activité de monter dans les wagons 
pour obtenir une rétribution économique, ces personnages sont présents d’une forme ou 
d’une autre dans l’exercice de leur métier et deviennent générateurs d’une série 
d’attitudes et comportements.  Les autres proches se différencient ici des autres lointains 
(les passagers) dans la mesure où ils sont pleinement identifiables par rapport à la 
dimension d’eux-mêmes concernant leur présence réitérée dans le réseau.  Les 
personnages et leurs traits sont les suivants: 
 

 Clochards:  Normalement, ils occupent l’espace du quai sans déranger personne.  
Parfois ils boivent, chantent ou grommellent des phrases incohérentes.  Pour les 
marionnettistes, ils sont presque insignifiants, sauf quand ils montent dans un wagon.  
Leur présence, et parfois l’odeur désagréable qu’ils répandent crée une ambiance 
incommode pour la représentation. 

 Quémandeurs:  femmes roumaines ou SDF, il y en a quelques-uns qui montent dans 
les wagons pour demander l’argent.  Les marionnettistes n’ont pas de problèmes avec 
eux, sauf quand les quémandeurs montent dans le wagon que les marionnettistes 
veulent occuper.  Face à eux, les marionnettistes marquent une claire distinction.  
«Quelques colombiens me demandaient l’autre jour:  ‘Et toi, tu fais la manche dans le métro?’; 
je l'ai répondu:  ‘Non, écoutez, je suis marionnettiste’.  Nous travaillons, et notre travail et 
aussi digne que n’importe quel autre.  Nous ne demandons pas de l’argent pour rien.  Nous 
avons un spectacle à offrir.»  (Jaime). 

 Pickpockets:  par l’habitude, les marionnettistes apprennent à les identifier, malgré la 
tromperie d’un habillement correct.  Ils fréquentent surtout les lignes touristiques 
(ligne 6 et ligne 1).  Ils peuvent être des enfants roumains ou italiens, sans-emploi ou 
des bandes de jeunes de banlieue.  Ils agissent cachés, mais les marionnettistes 
prennent des distances par rapport à eux.  Avant tout, ils évitent de rentrer dans les 
wagons quand les pickpockets montent.  Les pickpockets en profitent pour vider les 
poches pendant le spectacle.  «Si quelque chose arrive pendant un spectacle, les gens vont 
penser que nous sommes associés avec les voleurs.  Ce n’est pas convenable pour notre 
réputation, qui n’est déjà pas très bonne pour certains.» (Germán) 

 Les musiciens non roumains :  ils soutiennent un rapport très occasionnel, mais plutôt 
amical ; ils se saluent, échangent quelques mots et travaillent ensemble.  La plupart 
d’entre eux partagent le style de travail des marionnettistes (le respect de l’itinéraire 
sur une ligne, le souci de qualité, etc.). 

 Musiciens roumains:  la plupart des musiciens roumains jouent de l’accordéon.  Cela 
n’empêche pas qu’il y en ait quelques-uns qui jouent d’autres instruments tels que le 
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saxophone ou la guitare.  Les roumains sont récemment apparus sur les lignes du 
métro.  «Pendant mes premières années de travail, il y avait autre type de personnes.  Il y 
avait beaucoup moins de musiciens, mais beaucoup plus de diversité.  Les noirs, les latins, 
prédominaient.  Maintenant, il y a surtout l’accordéon.  Avant, il y avait d’autres 
instruments:  saxo, guitare, tambour,....  Mais aujourd’hui, les roumains sont le groupe le 
plus important.» (Jaime).  Les marionnettistes et les autres travailleurs des lignes 
expriment face aux roumains une véritable appréhension:  «Dès que les roumains sont 
arrivés, tout a changé.» (Oscar).  «Les roumains sont très fermés, ils n’aiment pas parler à 
personne en dehors d’eux-mêmes.  Ils ne sont pas intéressés à socialiser, à être gentils.» 
(Diana).  «Les roumains jouent l’accordéon, mais très mal, ils ne font pas de l’art, ils jouent 
n’importe quoi.  Ils ne font pas de l’art, ils font la manche.» (Chala).  «...Les européens de 
l'Est sont des gens sans éducation, presque analphabète, qui ne se soucient pas d’apprendre la 
langue, de bien se vêtir, d’être propres.  Ils entament un rapport plus violent avec le public.  
Ils ne disent pas ‘bonjour’, ils ne sourient pas, ils se disputent devant le public avec d'autres 
pour un wagon.  Ils ont l’air d’avoir faim, ils luttent vraiment pour chaque centime.  Nous 
sommes plus élégants, nous nous efforçons de faire un bon spectacle, d'être aimables.  Parce 
que de toute façon, on s'impose.  Le moins que l'on puisse faire c'est d'être gentil.» (Germán). 

 
Les commentaires des marionnettistes parlent par eux-mêmes :  ils sont un résumé des 
différences dans le style de travail, l’ignorance des principes de courtoisie et, surtout, du 
système d’occupation des lignes.  «Quand tu travailles sur une ligne, tu vas et viens, en 
occupant seulement un wagon à la fois.  Comme ça, tout le monde travaille. Mais les roumains, 
ils s’en foutent.  Ils croient que le train est seulement à eux.  Ils vont de wagon en wagon, et ils 
nous empêchent de travailler.»  (Chala) 
 
Les marionnettistes de longue date avec lesquels j’ai parlés attribuent aux musiciens 
roumains la mauvaise réputation des artistes des lignes et la stigmatisation de cette 
activité par les autorités.  «Avant, les spectacles dans les wagons étaient des spectacles de 
qualité.  Les gens qui jouaient étaient des véritables artistes.  Il y avait une ambiance cool dans le 
quai; il y avait de l’argent pour tous, il y avait de la gentillesse.  Tout le monde respectait l’ordre, 
et tout le monde travaillait bien.  Dès que les roumains sont arrivés, la qualité est descendue 
considérablement.  Les gens en avaient marre, bien sûr.  Et, bien que la présentation des 
spectacles dans les wagons étaient déjà interdite, les roumains ont fini par dégrader le boulot» 
(Termi). 
 
Il y a d’autres circonstances qui ont produit une image négative des musiciens roumains 
face aux autres travailleurs des lignes.  A côté de l’activité dite «artistique», ils exercent 
des activités clandestines: 
 
(Du journal de terrain, le 28 Février):  «Dans le quai de Concorde, un groupe de gitans était 
assis et les gens arrivaient pour parler avec le plus vieux d'entre eux, un homme gros et grand 
qui recevait des documents.  Oscar a dit: 
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- Voilà, là-bas, il y a un truc bizarre.  Ils lui donnent des photos et des papiers.  Peut-être fait-il 
les démarches pour obtenir des papiers illégalement. 
- Et vous parlez avec eux? 
- Non, ils sont très fermés, et c'est difficile pour la langue.  Ils n'aiment pas parler le français. 
 
Ils appellent les tziganes les «roumains».  Il y avait deux femmes à côté de l'homme, et les 
accordéonistes qui jouent habituellement étaient autour d'eux, comme faisant un rideau pour 
cacher ce qu’ils faisaient.  A ce moment, les contrôleurs sont arrivés et nous sommes montés dans 
le métro. » 
 
Les différences ainsi marquées déterminent divers comportements de la part des 
marionnettistes, aussi bien dans la relation avec les roumains que dans l’occupation des 
lieux dans le métro.  Les roumains ont amené les marionnettistes, ainsi que les autres 
musiciens, à lutter pour l’imposition des logiques propres d’occupation des trains.  Les 
roumains pensent qu’ils ont le droit d’occuper la rame entière dès qu’ils sont montés.  
Pour le reste, ils ont droit seulement à un wagon de la rame.  «(...) S'ils viennent dans le 
train, il faut monter vite et avant eux dans les wagons qu’ils n’ont pas occupés.» (Blanca).  Le 
rapport est conflictuel, mais tacite, c’est-à-dire, il ne s’exprime presque jamais 
verbalement, à cause de l’abîme linguistique et de la fugacité des rencontres.  Par leurs 
gestes, ils expriment leur désaccord avec la façon de travailler des autres.  Bien sûr, 
parfois les uns ou les autres décident de parler, toujours pour exprimer son 
mécontentement. 
 
Sur le quai, les roumains s’assoient sur un groupe de sièges et les marionnettistes sur un 
autre, d’après l’ordre d’arrivée.  C’est ainsi que les positions sont déterminés pour 
l’occupation du train suivant. Les premières s’installent sur les sièges qui sont face aux 
wagons du milieu de la rame, les plus souhaités.  Les autres vont occuper les wagons 
des extrémités. 
 
Il est intéressant de noter que les différents groupes placent des logiques de 
«territorialisation» dans un espace public et de circulation.  Chacun veut fixer ou 
imposer ses règles dans un lieu que, en fin de compte, ne leur appartient pas.  Ils 
instaurent des logiques de lieu dans les non-lieux, et les ruses d’espace deviennent ainsi 
des tactiques pour développer une stratégie, jamais réussie. 
 
 
3.  Les marionnettistes comme «illégaux».  Le rapport avec l’autorité. 
 
(Du journal de terrain, le 14 Février):  «Oscar travaillait, comme d’habitude, sur la ligne 1.  
Quand il allait accrocher le rideau pour sa deuxième présentation, il s’est aperçu de la présence 
des membres de la sécurité dans le wagon suivant.  Il a averti Guillermo, le marionnettiste 
argentin, de ne pas faire son numéro.  Lui-même, il a mis les éléments de travail dans son sac et 
s’est assis sur un siège.  Les deux sont descendus du wagon et ont essayé de se diriger vers la 
sortie sans faire attention aux agents.  Mais ils les avaient déjà identifiés, et ils les ont attrapés. 
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-  Arrêtez !! Qu’est que vous faites? 
-  Nous n’avons rien fait !! 
-  Est-ce que vous croyez que nous sommes bêtes?  Qu’est que vous faites avec les marionnettes? 
-  Rien du tout.  Nous vous avons vus, et nous n’avons pas présenté le numéro.  
-  Mais vous savez bien que c’est interdit de travailler ici !!  Vous ne pouvez pas faire ça !!  
Quelle est votre nationalité? 
-  Colombien. 
-  Tu sais qu’est-ce que j’aurais fait si nous étions en Colombie?  J’aurais fait ce que vous faites!!!  
Vous mettre une balle dans la tête!!!  Et vous, d’où vous êtes? 
-  Je suis italien. 
-  Et pour quoi vous faites ça? 
-  Parce que je suis sans travail et je n’ai pas d’autre choix, mais si vous me donnez une 
opportunité dans la RATP j’accepterais avec plaisir!!! 
-  Ah, et en plus vous nous dites de vous offrir un boulot?  Et pourquoi tu ne vas pas en Sicile 
pour que la mafia te donne un travail? 
 
Le supérieur s’est approché d’Oscar, et il lui a mis contre le mûr.  Tête contre tête, il lui a dit: 
 
-  Je ne veux pas vous voir une autre fois.  C’est compris? 
-  Oui. 
-  C’est compris? 
 
Ils se sont tus.  Les agents leur ont mis les amendes respectives.  Après, ils ont voulu rentrer sur 
le quai, mais les agents leur ont interdit l’entrée: 
-  Non, vous sortez d’ici!!! - dit le supérieur. 
-  Pourquoi? 
-  Parce que je ne veux pas que vous soyez ici !! 
-  Je suis désolé, monsieur, mais j’ai la Carte Orange et je peux rester ici si je veux!!! 
-  Non, vous devez sortir !! 
-  Bon, alors je vais sortir, mais je vais rentrer, parce que je ne peux  pas arriver chez moi 
autrement. 
-  Mais qu’est-ce que vous croyez que nous sommes? 
 
A ce moment-là, un des agents est intervenu pour calmer le supérieur.  Pendant ils faisaient 
l’amende, Oscar avait dit à l’agent qu’il travaillait pour amener une boîte de lait à son fils.   
 
-  C’est bon, c’est bon!!  Laisse-le!!  Comment tu veux qu’il rentre chez lui? 
-  Ah, maintenant, tu es contre moi?  Mais qu’est ce qui t’y arrive? 
 
Ils se sont disputés, mais Oscar était déjà très loin de la scène.» 
 
 



 26 

Travailler dans les wagons du métro est une activité formellement interdite par la 
RATP.  L’argument retenu est celui de la perturbation occasionnée par le bruit et la 
musique sur les passagers pendant leur trajet.  C'est la source du conflit que les diverses 
forces de l’ordre entretiennent avec les travailleurs non autorisés du réseau.  Plusieurs 
groupes représentent la loi dans le métro: la sécurité de la RATP, la police nationale, qui 
peut être en tenue ou en civile, les contrôleurs et la police des GPSR. 
 
Chaque groupe a des fonctions diverses et spécifiques.  Quand un marionnettiste ou un 
musicien est pris en faute pendant son travail, les autorités du métro peuvent mettre 
une amende ou demander au marionnettiste de sortir du réseau.  Parfois, ils les 
conduisent à une station de police et, s'ils résistent à l'action des autorités, ils peuvent 
être forcés de se tenir au règlement.  Pour les travailleurs des lignes, les autorités 
personnifient l'"adversaire", la loi qu'il faut transgresser. 
 
(Entretien avec Chala, le 17 Avril 1998):  «C.C.:  Qu'est-ce que vous pensez de la police? 
Ch.:  Bon, ça fait partie du boulot.  Ils sont dédiés à ce qu'ils font, nous aussi.»16 
 
Les marionnettistes acceptent l’existence de la loi, ils savent bien qu’ils la transgressent, 
mais ils prennent les risques inhérents à leur métier.  L’illégalité de leur métier est la 
conséquence logique de l’irrégularité de leur séjour.  Personne en France ne peut 
travailler sans être citoyen ou avoir une situation légale définie.   
 
«L’identité est enregistrée, authentifiée (l’état civil est un acte authentique), inscrite sur 
une carte d’identité (...).  L’individualisation de la personne est donc au centre de 
processus démocratique et de l’intégration ‘à la française’. 
 
«Or pour un étranger, l’identité fait d’abord référence à la ‘carte d’identité’, à un 
système de contrôle et de papiers.  La contrainte est donc immédiatement perçue et la 
faute ou la suspicion de fraude rapidement ressentie, lorsque les vérifications d’identité 
se font insistantes.»17 
 
Les sanctions varient d'après la situation légale des travailleurs des lignes,: les 
contrôleurs ne peuvent que mettre des amendes, mais la police demande les papiers 
d’identité, et peut éventuellement faire sortir du pays la personne impliquée. 
 
Mais ce rapport conflictuel génère d’autres types de réactions de part et d'autre.  Les 
agents de police, surtout la police en civil, utilisent des stratégies peu orthodoxes 
d'intimidation envers les travailleurs des lignes.  Ils profitent du caractère inégal de 
l'interaction pour abuser de leur statut, et ils agressent verbalement ou physiquement 
aux marionnettistes.  La police en civil profite aussi de son anonymat pour violenter les 
transgresseurs et rester inaperçus. 

                                                           
16

 Chala vient d'être battu par deux agents de la police qui ne portaient pas l'uniforme. 
17

 Costa-Lascoux, op. cit., p. 164. 
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«C.C.:  Qu'est-ce que vous pensez du travail des contrôleurs et des autorités dans le métro? 
J.:  Moi, je pense que c'est leur travail, mais que ce n'est pas un travail agréable.  Etre toujours 
en train de poursuivre les gens et de mettre l'ordre, d'encadrer, c'est fou, c'est fatiguant. La 
plupart d'eux sont gentils, mais il y en a d'autres qui sont des policiers frustrés.  Ils n'ont pas le 
pouvoir, mais on leur donne un peu de droit sur les autres et le pouvoir leur monte à la tête.» 
(Jaime) 
 
Pendant mon terrain, j'ai eu connaissance de deux cas de punitions physiques et 
plusieurs offenses verbales.  La condition d'immigrés polarise de manière encore plus 
forte les relations avec l'autorité. 
 
Normalement, les marionnettistes ne paient pas les amendes.  Cette modalité de 
sanction n'est pas très effective, raison qui oblige à utiliser d’autres moyens pour forcer 
les travailleurs à sortir de l'espace du métro.  Dans une conversation avec un 
fonctionnaire de la RATP, il utilisait le terme «épuration» pour désigner les actions des 
forces de sécurité destinés à faire disparaître les travailleurs illégaux d'une ligne. 
 
Les fonctions de la police et de la sécurité du métro sont consignés dans le code pénal.  
Ils n'ont pas, bien sûr, le droit de battre les travailleurs des lignes.  Le fonctionnaire de la 
RATP dit que s'ils battent sans raison évidente un usager quelconque, et encore un 
travailleur illégal, "ils auront un véritable problème."  Malheureusement, la réalité est 
éloignée de l'idéal.  C'est à dire que les représentants de la loi eux-mêmes font, ou plutôt 
donnent, aussi, des «coups». 
 
Comme nous l'avons constaté, le métier est aussi une lutte pour survivre et rester dans 
le pays, qui exige des marionnettistes la recherche continuelle de stratégies pour rester 
dans l’espace du métro.  Les déplacements journalièrs ou saisonnièrs d'une ligne à 
l’autre sont le résultat des opérations policières.  Il y a une interaction tacite avec 
l'autorité qui détermine, elle aussi, la pratique de l'espace. 
 
«Actuellement [l’été 1998], nous travaillons ensemble, parce que les contrôles sont devenus plus 
forts.  Nous sommes encerclés, presque limités à une ligne.  Peut être la sécurité ne veut pas avoir 
des problèmes avec les touristes.» (Jaime). 
 
 
4.  La carte pratiquée. 
 
Dans le premier chapitre, nous avons énuméré les contraintes spatiales et matérielles qui 
déterminent la constitution d’une géographie des parcours que les marionnettistes 
réalisent sur les lignes du métro.  Mais il est évident que cette occupation n’est pas 
permanente ni régulière, et varie en fonction des facteurs conjoncturels, liées à la 
relation avec l’altérité et les événements quotidiens : 
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 Les autorités:  la police et les contrôleurs sont éventuellement présents sur les lignes.  
Cela oblige les marionnettistes à chercher d’autres lignes; 

 Les autres travailleurs:  les possibilités de travail sont restreintes s’il y a beaucoup de 
gens sur une ligne, surtout s’ils sont des roumains.  Les marionnettistes cherchent des 
lignes plus isolées; 

 Les événements quotidiens:  les marionnettistes sont attentifs au mouvement même 
de la ville et ses effets sur l’affluence des passagers sur certains trajets.  Les week-
ends, les marionnettistes ont pris l’habitude de travailler sur les lignes touristiques 
(Charles de Gaulle-Etoile-Trocadéro et Châtelet-Concorde).  Quand il y a des 
événements dans la ville, comme une foire ou une manifestation, ils décident de se 
rendre sur une ligne ou de l’éviter. 

 
 
5.  Les marionnettistes en tant que groupe.  La création d’un discours. 
 
Les marionnettistes, dans leur fréquentation habituelle des lignes, ont réussi à créer une 
relation singulière avec l’espace du métro et à établir une approche sensible avec les 
occupants de la ville.  Mais il faut se demander si cela répond à une volonté de créer un 
groupe, ou s’il y a des liens véritables qui nous permettent de parler d’un groupe 
constitué. 
 
(Entretien avec Termi, le 15 Mars 1998):  «C.C.:  Comment est la relation avec les autres 
marionnettistes? Y a-t-il des liens entre vous? 
T.:  Nous ne nous fréquentons pas beaucoup, mais il y a des liens, bien sûr, il y a des liens, et on 
peut trouver appui de la part des autres collègues, surtout au niveau moral.  Si tu as eu des 
problèmes avec la police, ou si quelqu’un te dérange dans le wagon, ou si les gens t’insultent, ils 
t’appuient pour que tu continues.  Il y a de la solidarité, mais c’est surtout moral, pas 
économique.» 
 
(Entretien avec Oscar, le 18 Avril 1998):  «C.C.:  Vous, les marionnettistes, vous êtes amis? 
O.:  Bon, la relation est plutôt dans le métro.  Je dirais que 10% du contact est hors du métro.  
Très peu.  Encore ici, bon, on se salue, oui, on se connaît.  Mais on n’a pas le temps, parce que 
chacun est dans son truc. » 
 
(Entretien avec Germán, le 28 Février 1998):  «C.C.:  Vous êtes des amis parmi vous? 
G.:  Oui, nous avons constitué comme une petite famille.  Nous nous connaissons, nous nous 
visitions, nous faisons un dîner chez quelqu'un, l'anniversaire de nos fils.  Nous sommes très 
amis, ce n'est pas seulement le métro.  Nous nous réunissons comme collègues et comme amis.» 
 
(Entretien avec Chala, le 17 Avril 1998):  «C.C.:  Vous êtes bons amis entre vous? 
Ch.:  Copains.  Collègues.  Mais pas des amis.  En dehors du métro, chacun à sa vie, ses affaires.» 
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Les perceptions sur ce sujet sont diffuses.  Il est vrai qu’il y a des liens de solidarité qui 
s’expriment dans les rencontres quotidiennes.  La condition d’immigrés et la nature de 
leur métier les rapproche, surtout dans les circonstances difficiles. 
 
La solidarité n’est pas le seul élément de sociabilité.  Les marionnettistes, pendant leur 
permanence sur les lignes, ont réussi à créer et partager une expérience de la ville, une 
série de normes et codes de coexistence et un langage commun autour du métier. 
 
«Il y a une série de normes que se produisent, un certain nombre de codes que ne sont pas écrits, 
mais qu'il n'y a pas besoin de dire.  Tout le monde les connaît.  S'il y a quelqu'un qui arrive la 
première fois et n'est pas habitué au rythme et à la façon de travailler, il va déranger les autres.  
Alors, il faut lui dire:  'Ecoute!!  Ça marche comme ça.'  Si la personne vient de commencer, ça 
ne fait rien, mais si c'est quelqu'un qui a déjà travaillé, c'est impardonnable.  Il sait bien 
comment ça marche.» (Jaime). 
 
Un discours a été modelé grâce à la pratique des lieux, dans les rapports de coexistence 
avec les autres et entre eux-mêmes.  Ce discours pourrait être résumé dans les principes 
de relation avec le public, le respect des trajets et des itinéraires, la solidarité vis-à-vis de 
l’autorité et l’appui moral pour dépasser les mauvais états d’esprit et les circonstances 
adverses. 
 
Mais au-delà les liens sont faibles.  Chaque marionnettiste à des projets de vie très 
différents pour son avenir.  Il faut se rappeler que les marionnettistes ont décidé 
d’exercer leur activité à cause d’une situation économique ou légale qu’ils devaient 
résoudre.  Toutes les marionnettistes expriment le même avis par rapport au fait que «le 
métro n’est pas pour toute la vie».  «Il faut chercher d’autres activités, mais pour l’instant il faut 
s’entretenir».  La plupart des marionnettistes qui trouvent une opportunité ailleurs, ou 
quand ils ont dépassé les circonstances économiques et légales qui les limitent 
(obtention des papiers, d’un emploi), ils abandonnent le métier.  Quelques fois, ils 
l’abandonnent et puis ils le reprennent (Termi, Jaime, Oscar).  La permanence des 
individus qui présentent les marionnettes est fluctuante, et il n’y a pas en jeu pendant 
leur expérience ensemble un désir ni une conscience de collectivité.  Cette «sociabilité 
précaire» est un symptôme de la vie dans la ville, où l’individu est le seul patron de son 
destin.  Chaque marionnettiste travaille pour lui-même, pour sa vie et celle de sa famille, 
pour ses projets d’avenir.  Bien qu’il existe une pratique partagée, elle n'aboutit pas à la 
constitution d’un groupe.  Dans la conception de Mary Douglas, le groupe reste toujours 
latent et il n'y a pas de possibilité qu'il dépasse cette condition. 
 
A cette situation s’ajoute la nature des lieux où ils effectuent leurs rencontres 
quotidiennes.  Toutes les règles qu’ils ont essayées de constituer sont situées dans des 
lieux déjà organisés selon une logique supérieure et antérieure à eux.  Les normes de 
l’institution s’imposent aux autres discours «organisateurs» des lieux.  «Ces groupes 
n’échapperont cependant pas totalement à une conscience collective, mais elle fut 
limitée au comportement du petit nombre qui adhérait aux valeurs de l’exclusion en 
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marge des règles de la société officielle.  Il s’agit d’une conscience collective réduite au 
consentement de ceux qui entendent y participer.  Pour employer le vocabulaire de 
Durkheim, leur solidarité fut plus mécanique qu’organique.  Les éléments classiques des 
sociétés constitués tels que le régime politique, l’organisation économique ou la 
réglementation juridique disparaissent en général Les représentations collectives ne sont 
donc pas totalement absentes, mais elles survivent en quelque sorte à l’état 
embryonnaire, jusqu’à s’escleroser parfois non plus dans des cadres sociaux 
d’intégration, mais dans une cohabitation pour ainsi dire à la limite de la désintégration.  
Aucune obligation ne transcende les regroupements qui peuvent se déformer sans 
préavis.»18 
 
 
 
 
 
 
6.  Le langage19. 
 
Faire les marionnettes (Hacer marionetas):  Expression utilisée pour décrire l’acte de 
travailler dans le métro comme marionnettiste. 
Ligne (Línea):  trajet que les marionnettistes occupent dans une ligne du métro pendant 
leur travail.  (Par exemple :  «je veux travailler aujourd'hui dans la ligne 2» veut dire 
qu'ils vont travailler dans le trajet compris entre Villiers et Charles de Gaulle-Étoile). 
Wagon (vagón):  l'espace du wagon même, mais aussi le nom par lequel on désigne le 
nombre de spectacles qui ont été faits.  (Par exemple:  «moi, j'ai fait 15 wagons» veut dire 
qu'il a présenté 15 fois le spectacle dans les différents wagons). 
Mangueros (Mangeurs):  mot  par lequel ils désignent aux gens qui font la manche sans 
présenter un spectacle. 
Rambos:  Agents de la RATP. 
Oficina (Bureau):  Sièges des quais du métro où les marionnettistes se retrouvent, 
partagent et parlent des événements de la journée. 
Pasar la manga (passer la manche):  récolter la monnaie. 
Track:  peur à monter, fatigue ou état d’esprit du marionnettiste qui lui empêche de 
travailler. 
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 Freund, Julien, Prologue à Xiberras, op. cit., p. 9. 
19

 Plusieurs mots ont été formulés en espagnol, étant donné que les latino-américains prédominent et 
l’usage de la langue est habituel. 
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CHAPITRE III 
 

LA DIMENSION SYMBOLIQUE:  les propriétés de l'acte communicatif 
 
 
Les marionnettes font partie d’une activité artistique qui consiste à la représentation 
d’une situation ou d’une histoire à travers un ensemble de figures, personnages ou 
objets animés.  La mise en scène est le produit d’un langage particulier, la composition 
d’une série de codes et d’expressions jouées à travers les objets et destinés à établir une 
approche sensible avec le public.  Les marionnettes sont les médiateurs principales du 
rapport entre le créateur de l’histoire, les fabriquants des marionnettes, les 
manipulateurs et les témoins du spectacle. 
 
Dans le métro parisien, l’activité comporte quelques traits spécifiques, aussi bien dans la 
création et la réalisation d’un spectacle que dans la communication effectuée avec les 
passagers-spectateurs.  Dans ce sens, le discours du marionnettiste par rapport à son 
activité en tant qu’expérience relationnelle et artistique est remarquable, ainsi que les 
attitudes qu’il adopte face aux circonstances produits par l’échange avec les usagers du 
réseau. 
 
 
1.  Le caractère de l’interaction. 
 
«S’il fallait parler de rite à propos des parcours métropolitains, et en un sens différent de celui 
que prend le terme dans les expressions communes où il se dévalue, simple synonyme d’habitude, 
ce serait peut-être à partir du constat suivant, qui résume le paradoxe et l’intérêt de toute activité 
rituelle:  récurrente, régulière et sans surprise aux yeux de tous ceux qui l’observent ou y sont 
associés de façon plus ou moins passive, elle est toujours unique et singulière pour chacun de 
ceux qui y sont impliqués plus activement.»20 
 
Le rapport des marionnettistes avec le public se déroule à deux niveaux:  dans le 
spectacle même, où le médiateur communicatif est la marionnette, et dans le moment de 
la rétribution.  
 
La première interaction que le marionnettiste soutient est, alors, avec ses propres 
marionnettes, et à travers elles, avec le public.  Les marionnettes sont l'élément central 
d'une syntaxe complétée par le rideau, les effets sonores et l'espace même du wagon.  Le 
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 Augé, Marc, Un ethnologue dans le métro, Hachette, Paris, 1986, p. 49. 
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marionnettiste joue avec tous les éléments pour effectuer une mise en récit qui constitue 
le spectacle. 
 
C’est dans le moment de la représentation que le marionnettiste devient marionnettiste.  
Mais il disparaît.  Le marionnettiste n’est pas tout à fait lui-même quand il devient lui-
même.  Il est là, mais il est absent.  Il se montre, mais il se cache au même temps.  La 
marionnette est l’émissaire du message:  «Montrée et regardée, inerte mais animée, objet 
mais substitut et prolongement de l’humain, convention mais convention partiellement 
motivée, conjonction métaphorique d’un signifiant et d’un signifié, la marionnette peut 
aisément devenir l’image fascinante de l’ambiguïté et la contradiction.»21 
 
Le marionnettiste joue avec cette ambiguïté, qui constitue l’essence charmante du 
spectacle.  Le marionnettiste confère une identité à ses personnages, qui lui donnent à la 
fois un prétexte pour sortir de l'anonymat et se présenter aux autres.  Mais les 
marionnettes lui donnent aussi une image face au public.  Le spectacle comme une 
stratégie de communication fini par être une image qu’ils veulent transmettre d’eux-
mêmes:  plaisir et bonheur, d’abord, mais aussi tendresse, rigolade, romanticisme, fête. 
 
À travers les marionnettes, le marionnettiste devient autre.  Si je peux me permettre une 
analogie, les marionnettistes exercent la fonction des masques dans l’acte rituel:  ils sont 
les médiateurs qui rendent possible le contact avec des mondes lointains, et en même 
temps ils représentent l’individu «possédé» par un être imaginaire. 
 
Le spectacle effectue un changement des rôles:  le marionnettiste se transforme pendant 
ce temps dans ses personnages, et les passagers deviennent spectateurs.  Mais, de la part 
des passagers qui participent de l’acte, l’espace du métro est aussi bouleversé:  les enfants 
se mettent debout sur les sièges; les touristes prennent des photos (il faut rappeler que 

c’est formellement interdit)  Encore avec un petit geste, un sourire ou le fait de 
changer de siège pour mieux regarder le spectacle, ils transgressent les attitudes 
habituelles que cet espace leur impose. 
 
Les caractéristiques mêmes du spectacle contribuent à créer cette ambiance:  un propos 
ludique dans un milieu sévère; l’originalité des marionnettes face à un espace mécanisé; 
la surprise et l’étonnement dans un parcours quotidien. 
 
Les marionnettistes expriment fréquemment l’appréhension qu’ils expérimentent au 
moment de descendre le rideau.  Ils doivent se montrer face au public en tant qu’êtres 
humains.  L'image qu’ils ont donnée d’eux-mêmes doit persister jusqu’à la fin.  Il serait 
mal vu qu’un marionnettiste décroche le rideau et dite qu’il lui faut de l’argent ou que 
sa mère est malade. 
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 Gilles, Annie, Le jeu de la marionnette,  Presses Universitaires de Nancy, Paris, 1981, p. 32. 
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Dans le moment de l’interaction réel avec le public, ils sont eux-mêmes, mais en même 
temps ils sont les marionnettes:  si les poupées ont fait la fête, les marionnettistes font la 
fête; si elles ont rigolé, les marionnettistes rigolent.  Ils jouent encore, en prétendant être 

ce qu’ils ne sont pas mais ils finissent par l'être.  Justement, l'impression que m’ont 
donnée les marionnettistes les plus chevronnés, ceux qui ne sentent plus la peur 
d’affronter le public, c’est qu’ils ont trouvé le moyen de mêler la représentation et le 
moment de récolter l’argent.  Autrement dit, ils s’introduisent dans le numéro, ils en 
font partie, ils deviennent un personnage du spectacle à part entière. 
 
Le marionnettiste accède à travers cette stratégie aux univers des passagers, en même 
temps si lointains et si proches, et transforme leur rôle d’usagers ordinaires d’un moyen 
de transport pour les engager dans un jeu de communication.  L’espace du wagon est 
donc l’objet d'un rituel quotidien qui bouleverse les parcours habituels et les situe, pour 
un instant furtif, dans un monde étranger. 
 

(Du journal de terrain, le 11 Février):  «Nous sommes descendus à la station Opéra et nous 
avons pris le chemin de retour.  Là, nous avons rencontré une jeune fille qui avait décidé de rester 
dans le wagon pour regarder le spectacle des marionnettes jusqu'à la fin et donner une pièce à 
‘Termi’.  Sa station de descente était, peut-être, Bourse ou Sentier, mais l'enthousiasme de la 
nouveauté ou la fascination de la rencontre avaient fait que son chemin, son itinéraire de ce jour, 
n'importe lequel, soit bouleversé, troublé, transformé.  Nous nous sommes aperçus du fait en 
attendant Germán.  Elle est monté dans le métro suivant, et elle a dit ‘au revoir’ à ‘Termi’ à 
travers la fenêtre, avec une sourire aux lèvres.  Ce jour avait été spécial, un jour à garder en 
souvenir.» 
 
 
2.  Le concept d’animation social. 
 
Tout l'acte d'animation d'un objet tel que la marionnette est dirigé vers l'animation du 
public qui est présent au spectacle.  «La marionnette engage le montreur dans un 
processus de communication à la fois fermé (du manipulateur à sa marionnette) mais 
‘créatif’, et ouvert (entre le montreur et ceux qui le regardent), et donc ‘récréatif’.»22 
 
Le succès d'un spectacle mérite que l’acte communicatif soit comblé, c’est-à-dire, qu’il 
accomplisse sa fonction récréative et d’animation. 
 
«Le spectacle doit faire plaisir au public.  Les gens qui montent dans le métro sont pressés, ils 
sont fatigués, ils lisent le journal ou pensent dans leurs affaires.  En plus, l'ambiance du métro 
est un peu déprimante.  Si tu proposes un spectacle lourd ou très élaboré, tu n'auras pas de 
succès.  Les gens dans le métro ne veulent pas penser, ils veulent se relâcher, s'amuser.» (Diana). 
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 Ibid., p. 38. 
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Néanmoins, cette animation a toujours pour objective gagner de l’argent.  Les 
marionnettistes ne travaillent pas par plaisir.  Toute la stratégie d’interaction avec les 
gens est tendue vers le gain de quelques pièces après chaque numéro.  Un spectacle bien 
conçu, une bonne représentation, un rapport aimable avec le public sont les clés du 
succès.  L’échange proposé est, dans tous les cas, un moment d’amusement contre un 
don matériel. 
 
Aussi bien le spectacle que l'attitude même du marionnettiste quand il se trouve face au 
public animent un espace presque toujours ennuyeux, pesant.  Par «animation sociale», 
on a désigné les lieux d’échange marchand, sources de mouvement et activité dans les 
centres urbains.  Les rapports effectués dans les marchés sont provisoires et intenses, 
déchaînant autour d’eux un grand nombre d’interactions.  Ici, je fais référence à 
l’animation sociale en reprenant les deux éléments fondamentaux de l’animation 
produits dans les marchés:  l’échange économique et le marché en tant qu’espace public 
qui attire l’affluence des gens et suscite les interactions. 
 
Pour les marionnettistes et les artistes du métro, l’animation constitue l’essence de 
l’échange et de l’interaction.  Ils offrent un bien ludique qui entraîne une circulation 
économique.  Le métro, espace d’affluence, n’est pas conçu, dans sa fonction première, 
pour produire des rapports sociaux.  Le marionnettiste, à travers son action, suggère le 
rapport, anime les lieux et fonde l’échange.  Le marionnettiste, l’individu, devient le 
créateur d’un sens et l’initiateur d'une interaction sociale. 
 
La question est:  quel est le sens fondamental de cet échange pour les individus qui le 
causent?  Quelle est la conception des marionnettistes par rapport à son métier en tant 
que spectacle destiné à l’obtention d’une rétribution économique? 
 
(Entretien avec Oscar, le 18 Avril) :  «C.C.:  Il y a deux côtés dans l’activité des marionnettes 
dans le métro.  Vous faites un spectacle amusant, mais vous le faites pour gagner de l’argent.  
Qu’est-ce que c’est le plus important dans cet échange? 
O.:  Moi, je crois que tout est important.  Parce que, par exemple, si je vois qu’un groupe 
d’enfants qui monte dans le métro, je présente le spectacle et je ne demande pas l’argent.  Il s’agit 
de faire plaisir aux enfants, qu’ils sourient.  Hier, justement, un groupe d'enfants est monté dans 
le métro et ils étaient tous contents.  Et je leur ai donné la main à tous, parce que tous m’ont 
donné la main!!  Ça, c’est super.  Ça t’anime, ça t’encourage beaucoup.  Si personne ne te 
regarde, c'est déprimant.  Mais l’argent est important aussi, parce que c’est le moyen qu’on a 
pour vivre.» 
 
(Entretien avec Jaime, le 21 Mars):  «C.C.:  Je me suis aperçu que les marionnettistes sont 
parfois plus soucieux de faire un nombre déterminé de wagons que de faire plaisir au public avec 
leurs spectacles.  Est-ce que la question de l’argent est plus importante que la question du 
spectacle? 
J.:  Les deux choses sont importantes.  Il y a un certain plaisir en le faisant.  Pas seulement 
économique, mais affectif, de la part des gens.  La plupart du temps, il y a une réponse de ce type.  
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De 20 wagons, deux ou trois sont mauvais, les gens sont dégoûtés.  Mais nous n’allons pas pour 
plaisir dans le métro.  Pourquoi?  Parce que ce n’est pas évident de monter dans le wagon, parce 
qu'il y a la fatigue aussi bien physique que mental, il y a le problème de la police, des contrôleurs.  
Mais c’est vrai que si tu vas dans le métro seulement avec l’argent dans la tête, tu t’angoisses.  
Nous travaillons, et l’argent vient par lui-même.  Nous essayons de satisfaire le public.  Je crois 
que nous offrons beaucoup aux spectateurs.  Toute la fatigue a la fin de la journée est le produit 
de toute l’énergie que nous transmettons au public, et ce n'est pas vain. Certains travaillent dans 
le métro pour gagner un peu d’argent, pour payer le logement, pour acheter la carte orange, et ils 
ont besoin de cet argent.» 
 
(Entretien avec Chala, le 17 Avril 1998):  «C.C.:  Un des éléments des marionnettes consiste à 
amuser les passagers; l'autre à gagner de l'argent.  Qu'est-ce qui est le plus important pour 
vous? 
 
Ch.:  Pour moi, le plus important c'est de transmettre de la joie et que les gens me donnent la 
même chose.  Que les passagers sentent vraiment que je suis en train de leur offrir un bon 
spectacle, et la personne qui veut répondre avec une pièce, un sourire, un applaudissement, c'est 
bien.  L'argent est important pour s'entretenir, mais s'il y a une bonne réaction de la part du 
public tu auras plus envie de continuer.» 
 
Achever l’effet d’animation à travers le spectacle est aussi important que la récompense 
monétaire.  Un spectacle réussi se traduit par une réaction favorable, matérielle ou pas.  
L’ambiance du métro exige que le marionnettiste soit constamment motivé, et un public 
qui exprime une attitude positive joue un rôle fondamental dans la continuation de la 
journée.  Si cette attitude s’accompagne d’un peu d’argent, tant mieux.  Mais le bien être 
émotionnel est, pour les marionnettistes, aussi important que la gratification 
économique. 
 
(Entretien avec Jaime, le 21 Mars):  «Quand j'ai des difficultés pour monter dans le métro, ou 
quand je ne suis pas capable de sourire au public, je me rends compte que j'ai besoin d'un break.  
Je ne peux pas faire un wagon sans m'amuser.  J'essaie de m'amuser avec les gens.  Si je ne 
trouve pas le plaisir, je ne le fais pas.» 
 
 
 
 
3.  Proposition ou imposition? 
 
La communication entre les marionnettistes et le public est initié de façon unilatérale.  
L’échange commence par un ensemble d’effets sonores et visuelles que le marionnettiste 
installe dans le wagon sans le consentement des passagers. 
 
Dans le wagon, la fonction de déplacement est déléguée à la machine.  Pendant que la 
rame est en mouvement, les passagers ne peuvent pas sortir du wagon.  De plus, 
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l’accomplissement de leur itinéraire les pousse à rester dans le wagon plutôt qu’à 
l’abandonner à la moitié du trajet.  Les marionnettistes et les autres travailleurs des 
lignes profitent de cette circonstance pour exercer leur activité. De ce fait on parle d’une 
«imposition» de leur action aux usagers.  Cet élément est central, puis que c’est la source 
du conflit entre les travailleurs des lignes et l’autorité du réseau.  L’argument de 
l’administration est que le travail sur les lignes est illégal, puisqu’il perturbe la 
tranquillité des passagers. 
 
Les marionnettistes sont d’accord avec le fait qu’ils s’imposent, mais ils ont aussi une 
perception de la valeur artistique et ludique de leur activité: 
 
(Entretien avec Blanca, le 29 Mars):  «Moi, je comprends les attitudes des passagers quand ils 
sont déranges par la musique, parce que chacun à ses préoccupations en tête.  Mais j’ai aussi mes 
problèmes, je fais un travail et je ne cherche pas à perturber les gens, tout au contraire, je veux 
leur donner un instant de joie, de distraction.  Quand je remarque des attitudes négatives 
signifiant une gène ou un ennui, à ce moment je parle aux gens:  ‘Regardez le spectacle, s’il vous 
plaît’, ‘Excusez-moi, c’est juste un petit moment, mais ça va vous faire plaisir’.  Et la plus grande 
satisfaction survient quand la résistance qu’ils ont exprimée est renversé. 
(...) Tout le monde n’est pas dégoûté quand je monte au wagon.  D’autres ne savent pas ce que je 
vais faire.  Alors, je leur montre mon propos et après ils ont des éléments pour juger.  Il s’agit de 
leur donner l’opportunité de l’apprécier et de me permettre aussi de travailler.» 
 
Si le spectacle est perçu comme un acte communicatif, il est avant tout une proposition.  
«Si quelqu’un te parle dans le métro ou dans la rue, tu peux lui répondre ou ne rien dire.  C’est la 
même chose pour les marionnettes:  quand je me dirige vers les passagers, ils ont la liberté de 
regarder ce que je fais dans un coin du wagon ou de ne pas participer.  Je n’oblige personne à 
regarder le spectacle ni à donner de l’argent» (Termi).  Le spectacle de marionnettes est 
proposé parce qu’il implique la participation des passagers en tant que spectateurs. 
 
De toute façon, la musique et l’acte de demander l’argent deviennent toujours gênants.  
Les marionnettistes tiennent a ce que la musique et leur présence soient le moins 
écrasants possibles.  Il faut choisir une musique agréable et comprendre les attitudes des 
passagers. 
 
Dans la mesure où le marionnettiste pense à son public dans la création et la 
présentation du spectacle, il deviendra séduisant, attirant.  Les marionnettistes sont bien 
conscients de ce fait: 
 
«Ça dérange beaucoup les gens quand tu les fais réfléchir.  Vraiment !!  Moi, j’avais un numéro 
qui consistait dans une main avec un gant blanc et une main avec un gant noir.  Avec la 
musique de Piazzola comme fond, la main blanche apparaissait, puis la main noir.  La poupée 
rentrait et se laissait attirer par les deux, mais à la fin elle restait entre les deux.  C’était une 
apologie du bien et du mal, au bout de laquelle elle ne choisissait pas.  Ce numéro embêtait 
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tellement les gens !!  Parce que certains voulaient une définition; la conclusion ne leur plaisait 
pas du tout.  Ils étaient vraiment dégoûtés à la fin !!» (Diana). 
 
Quand la communication est accueilli librement et que le spectacle offert essaie de 
respecter les préférences des passagers, la proposition des marionnettistes ne donne pas 
l’impression d’un échange imposé.  Le public joue un rôle décisif dans 
l’accomplissement de l’activité créative des marionnettistes, ainsi que dans 
l’amélioration des termes d’une interaction informelle. 
 
 
 
4.  Le marionnettiste-ouvrier. 
 
«Monter, accrocher le rideau, allumer la musique, mettre les mains dans les poupées, jouer le 
spectacle, mettre les poupées dans le rideau, baisser le rideau, sourire, remercier le public, 
demander l’argent, passer par le couloir, remercier, sourir, remercier, remercier encore, descendre 
du wagon, faire le retour, monter-descendre-monter les marches, attendre, monter dans le wagon, 
la même musique, les mêmes poupées, le même numéro…» 
 
Je parle du marionnettiste-ouvrier en faisant référence à la mécanisation du métier 
résultante de la répétition systématique du même parcours dans un seul jour.  En même 
temps, je fais référence à la réitération d’une même représentation pendant un temps 
déterminé.  L'activité devient routinière, trivial, insensée…  La question est:  qu’est-ce 
qui est le plus important pour les marionnettistes?  Faire un grand nombre de wagons 
au détriment de la qualité du spectacle?  Est-ce qu’il est possible de faire 20 ou 30 
wagons par jour sans que le récit devienne automatique, irréfléchi? 
 
L’effet de mécanisation du métier tombe dans une logique de systématisation:  par 
rapport à la tactique pratiqué dans l’espace, le marionnettiste reproduit le mouvement 
de la machine:  se déplacer plusieurs fois d’un point à l’autre de la ville, parcourir le 
même trajet pendant toute la journée…; par rapport au spectacle, la logique est similaire 
à celle de la reproduction sérielle d'une oeuvre dans un régime de fiction:  présenter le 
nombre le plus grand nombre de spectacles possible pour atteindre un résultat 
économique et un effet sur le public.  Le marionnettiste joue tout le temps sur un 
équilibre précaire entre l’humanisation d’espaces inanimés et l’inhumanité liée à 
l’hypnose de la répétition.  La communication effective avec le public est ainsi banalisée. 
 
Une «ruse d’espace» comme celle des marionnettes, qui prétend transgresser un 
système, fini par le reproduire.  Ainsi, le marionnettiste devient aisément lassé de 
l’ambiance du métro, du métier même et des conditions de travail.  Le marionnettiste 
cherche toujours à sortir du métro une fois que les circonstances qui l’ont conduit à 
rester dans les lignes sont résolues. 
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Les marionnettistes parlent d’un cycle qu’abouti à sa fin, comme une machine qui se 
détériore ou l’accomplissement du temps de travail dans une entreprise.  «Je ne veux plus 
rien savoir du métro; j’en ai marre.  Tout a un cycle.  C’est pareil quand tu travailles dans une 
entreprise.  Il arrive un moment dans lequel tu sens que tu perds ton temps.  Tu ne travailles pas 
au même rythme, tu ne donnes pas les mêmes résultats.» (Termi). 
 
«Maintenant, nous avons besoin de laisser un peu de côté le métro, de prendre l'air, parce que 
nous sommes fatigués.  Le métro nous dit quand il faut s'arrêter un peu pour se destiner à 
d’autres choses.  L'ambiance du métro est lourde.  C'est pour ça que tout le monde ne continue 
pas.» (Jaime). 
 
5.  Les marionnettistes du métro sous un régime de fiction. 
 
Les marionnettes sont des corps inanimés, simples objets, qui deviennent vivants grâce à 
la manipulation exercée par l'homme.  «La marionnette implique donc l'association 
effective ou virtuelle d'un objet et d'un manipulateur, c'est-à-dire, la dépendance de 
l'objet par rapport à l'homme.»23 
 
Le métier du marionnettiste est, dès le début, un travail d'animation, et de ce fait, de 
création.  Pour les marionnettistes du métro, cette activité créative commence au 
préalable, puisqu’ils créent les marionnettes et le spectacle.  Les marionnettistes qui ont 
pris leur travail comme un exercice habituel fabriquent les outils et les personnages qui 
les accompagnent.  Toute une activité artisanale se cache derrière la préparation d'un 
spectacle.  Le marionnettiste n'est pas seulement celui qui manipule les marionnettes, 
mais aussi celui qui les fabrique.  C'est l'idéal pour un marionnettiste qui veut vraiment 
rentrer dans le métier.  Chacun doit faire son propre numéro, et les critères d'originalité 
et de perfection s'imposent.  «Si tu fabriques tes marionnettes, tu sens vraiment que ce sont les 
tiennes.  L'idée n'est pas d'acheter une poupée dans les magasins et la bouger d'un côté à l'autre 
du rideau.  Tu dois sentir que ta main et la marionnette ne font qu'un.» (Termi). 
 
Créer les marionnettes et le numéro lie et «légitime» la relation entre le marionnettiste et 
ses instruments de travail pendant le spectacle:  «Double du manipulateur, la 
marionnette est aussi le double de l'homme:  double sur lequel animateur et spectateur 
peuvent cristalliser leurs frustrations, mais d'autres fois révélateur de l'homme ou de 
l'aspect dans l'homme digne de ce nom, tout autant que du jeu du montreur et de ce 
qu'il montre.»24 
 
Dans la mesure où l'homme utilise l'objet pour créer l'interaction, la marionnette devient 
signe et image.  Après le rapport marionnettiste-marionnette survient, alors, le rapport 
marionnettiste-public.  Comme je l’ai dit dans les pages précédentes, le spectacle en tant 
que stratégie de communication doit accomplir sa fonction d’animation et, en même 
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temps, il doit faire plaisir au public.  Création et récréation:  la première fait référence au 
rapport homme-objet, et la deuxième au rapport d'un émetteur à un récepteur dans un 
acte communicatif. 
 
Les marionnettistes conçoivent le spectacle en fonction d'une collectivité, bien que ce 
«collectif» soit une agrégation d'individus hétérogènes.  Comment prendre en compte 
les préférences de la plupart des spectateurs?  Comment monter un spectacle qu'ils 
imposent aux passagers et gagner la complaisance du public avec l’histoire?  Dans ce 
sens, la conception du spectacle de marionnettes dans le métro a expérimenté une 
curieuse transformation. 
 
(Entretien avec Diana et Jaime, le 21 Mars):  «C.C.:  Avant, les histoires étaient beaucoup 
plus communes, n’est-ce pas? 
D.:  Avant, il n’y avait pas le play-back.  C’est apparut plus tard, et c’est un des grands 
changements. Il y avait beaucoup d’histoires, comme celle du 'Petit Prince', où le renard essaie de 
manger la rose.  J’avais ce numéro.  Après, j’ai commencé avec la ligne de Louis Armstrong. 
(...) 
C.C.:  Pourquoi vous ne faites plus d’histoires? 
J.:  Je crois que c’est pour la nouveauté.  Mais c’est vrai aussi que c’est plus difficile de créer une 
histoire.  Il faut qu’elle soit plus élaborée.  L’histoire doit toucher le public, mais sans le faire trop 
réfléchir.  Il faut qu’elle soit animé, qu’elle donne du plaisir.  Au contraire, le play-back est du 
rythme et c’est tout !!  Il n’y a pas d’histoire, seulement de l’animation. 
D.:  Le play-back est plus commercial du point de vue artistique.  Mais c’est mieux, parce que tu 
as seulement trois minutes pour attirer le public et gagner.  C’est un effet instantané.  Si le 
spectacle leur a fait plaisir, c’est bien, sinon, ça va pas, et il faut descendre!! 
C.C.:  Mais j’aime bien, personnellement, la théâtralité présente dans ces histoires-là. 
J.:  Oui, certains nous disent dans le métro que ce n’est pas des marionnettes, que c’est du play-
back.  Mais la difficulté avec les histoires est qu’il faut penser très bien l’argument pour qu’elle 
produise un effet dans le public.» 
 
Tous les éléments précédents nous permettent de parler des marionnettes dans le métro 
comme d’une activité créative destinée à la réception de la part d’un public, et 
l’interaction du marionnettiste avec les passagers dans le cadre d’un régime de fiction 
qui est la source des différentes histoires créés, recréés ou racontées. 
 
La mise en acte de la fiction en tant que «fait socioculturel» requiert de trois 
composantes:  l’histoire elle-même, l’auteur/conteur de l’histoire et les témoins de la 
représentation. 
 
Dans le métro, les spectateurs n’ont rien de commun entre eux:  ils sont simples 
passagers, étrangers les uns aux autres.  Leur expérience dans le métro n’est pas le 
produit d’un consensus collectif; le parcours métropolitain est vécu individuellement. 
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Le marionnettiste doit chercher un argument pour son récit qui atteigne une 
communication efficace, en termes de temps et de qualité envers les spectateurs.  La 
création de l’histoire et des personnages est attachée à la réaction favorable du public.  
«La dimension social élémentaire et première de l’oeuvre de fiction passe par le rapport 
virtuel de l’auteur à son public (…) et par le rapport réciproque du public à l’auteur, 
rapport actuel celui-là parce qu’il suppose évidemment l’achèvement et la réception de 
l’oeuvre.  Dans tous les cas, ce rapport est imaginaire et c’est ce qui en fait l’intérêt:  il 
met en contact des imaginaires singuliers.»25 
 
Anciennement, le marionnettiste concevait les histoires dans le contexte conventionnel 
d’une pièce de marionnettes:  une histoire avec des personnages comiques ou ludiques 
qui dramatisaient une situation, provoquant la joie des spectateurs.  Parfois, les histoires 
étaient tirées des fables, contes ou personnages des romans. 
 
Mais la tendance actuelle est de produire un spectacle qui ne raconte plus une histoire, 
mais qui reproduise des événements et des personnages diffusés par les médias.  Les 
passagers du métro sont habitants d’un monde impersonnel, occupants d’un espace 
anonyme, participants d’un régime de fiction où prédomine le rapport solitaire au 
monde à travers les références médiatisées et l’absence d’un imaginaire collectif. 
 
Le marionnettiste «partage», paradoxalement, avec les autres le rapport à l’écran, au 
monde du «tout fictionnel» et aux événements médiatisés.  Il reprend, alors, la fiction en 
tant qu’image ou événement, la transforme en histoire et s’approprie la place inoccupée 
de l’auteur. 
 
Le marionnettiste produit une réplique artisanale et caricaturale de la mise en spectacle 
du monde, et plus spécifiquement du monde de l’art, diffusé par les technologies de la 
communication.  Le conteur de l’histoire est en même temps l’auteur, qui essaie de 
s’approcher de son public grâce à une expression originale de la perception qu’il a reçue 
par rapport à la fiction expérimentée en solitaire.  La complicité entre le marionnettiste 
et les passagers est le produit d’une expérience commun.  «La fiction peut donc être 
pour l’imagination et la mémoire de l’individu l’occasion d’éprouver l’existence d’autres 
imaginations et d’autres imaginaires.  Mais cette expérience repose à la fois sur 
l’existence d’une fiction reconnue comme telle (d’une vue sur le réel qui ne se confond 
pas avec lui et qui ne se confond pas non plus avec les imaginaires collectifs qui 
l’interprètent) et sur l’existence d’un auteur reconnu comme tel, avec ses caractères 
singuliers, et instituant de ce fait avec chacun de ceux qui constituent son public un lien 
virtuel de socialisation.»26 
 
Le marionnettiste crée le lien et transforme la fiction dans un événement de socialisation 
au moment où il occupe la place de l’auteur et propose la possibilité d’une mise en 
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contact.  Le récit est librement réceptionné ou refusé.  Ceux qui sont concernés 
participent à l’échange. 
 
Bien que son récit soit une reproduction de la fiction médiatisée dans les parcours 
quotidiens, le marionnettiste lui-même se constitue comme la présence vivante d’autres 
imaginaires, transforme l’image à travers un acte créatif et suscite «le miracle de la 
rencontre» dans un espace anonyme.  Les marionnettistes sont une espèce singulière de 
résistants, « assez habiles à cultiver leurs propres fantasmes pour tourner en dérision 
intime le prêt-à-porter imaginaire des illusionnistes du tout fictionnel.»27 
 
«À travers les marionnettes, je peux changer les attitudes des gens et leur faire voir la vie d’autre 
manière.»  (Blanca).  Une manière agréable de percevoir la routine et le quotidien, la 
constatation heureuse de la présence des autres qui animent, à travers le récit partagé à 
deux, les petits instants et l’espace de l’âme. 
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CHAPITRE IV 
L’ETHNOLOGUE ET LES MARIONNETTISTES :  Analyse des entretiens. 

 
 
«...Le fait d'enregistrer les récits des autres, de 'participer' à leurs 'fictions', n'est pas, on peut le 
supposer, sans effet sur la vie de l'observateur, sur ses propres 'fictions'.  Les narrations des uns 
et des autres ne peuvent pas coexister sans s'influencer ou, plus précisément, sans se 
reconfigurer les unes les autres.» 
 
Marc Augé, Les formes de l'oubli, pp. 62-63. 
 
1.  L’expérience avec les marionnettistes. 
 
Pendant l'expérience de terrain, j'ai connu à tous les marionnettistes du métro.  
Actuellement, il y en a 12 en activité.  Le nombre de marionnettistes sur les lignes varie 
beaucoup d'après les saisons, mais certains travaillent de façon continuelle.  Les 
nationalités les plus stables sont, je l'ai déjà dit, les Colombiens et les Argentins.  En ce 
moment, il n'y a qu'un Argentin (Guillermo), un des plus anciens aussi.  Au fur et à 
mesure que je suis rentré en contact avec eux, ils m'ont fait confiance et ma présence 
était connu d’avance sur les quais.  Je montais plusieurs fois dans les wagons pour 
regarder leurs spectacles, le public, les interactions infinies avec les gens, et nous avons 
partagé les anecdotes, les rigolades et les instants de bonheur que les rencontres sur les 
quais nous ont permis.  Mais notre connaissance ne s'est pas limitée à l'espace du métro. 
Je suis devenu ami avec Oscar, Jaime, Diana et Germán.  Quelques fois, nous sommes 
sortis pour prendre des bières, regarder les matches de la Coupe du Monde ou jouer du 
football aux Champs de Mars ou à la Porte de Clignancourt.  J'ai connu, soit sur les quais 
du métro, soit dans leur foyer, leurs amis, leurs copains ou copines et plusieurs activités 
qu’ils pratiquent.  Lors de ces rencontres, ainsi que pendant les entretiens, ils m'ont 
raconté quelques épisodes significatifs de leurs vies, leurs réflexions sur leur passé et les 
aventures et incidents divers qu'ils ont vécus comme étrangers dans la ville.  Chacun à 
un sentiment différent par rapport à son séjour en France, chacun a mis dans cette 
expérience des expectatives et des rêves, et la volonté de les atteindre est une des raisons 
de travailler dans le métro.  Dans quelques histoires, les sinuosités du destin les ont 
parfois forcé à prendre les marionnettes et affronter l'indifférence du public, les 
amendes des contrôleurs et les ingratitudes du métier.   
 
J'ai fait un entretien avec le même questionnaire à la plupart des marionnettistes.  Mon 
intention était de connaître les histoires de vie de chacun depuis le départ du pays 
d'origine jusqu'à l'expérience de la ville et du métro.  À travers cet exercice de mémoire, 
je cherchais à suivre le fil du temps qui connectait la vie dans son pays, la mise en 
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contact avec Paris et la vie actuelle.  Avant l’entretien, je leur demandais de raconter leur 
histoire depuis qu’ils sont venus de leur pays d’origine jusqu’à aujourd’hui.  Les 
questions étaient conçues pour que chaque individu narre les dernières années de sa vie 
autour de l'axe déracinement de l'origine - insertion dans le pays d'accueil - 
connaissance et découverte de la ville à travers le métro.  En prenant un seul modèle 
d'enquête, je peux observer les «discordances» et les «concordances» parmi les différents 
récits racontés. 
 
Le questionnaire modèle est le suivant: 
 
1. Depuis combien de temps êtes vous à Paris? 
2. Quelle était votre occupation dans votre pays? 
3. Pourquoi avez-vous pris la décision de venir? 
4. Qu'est-ce que vous espériez trouver à Paris? 
5. Je vais vous demander de faire un travail de mémoire.  Comment vous vous 

imaginiez Paris avant de venir? 
6. Racontez-moi votre voyage. 
7. Est-ce que vous connaissiez quelqu'un à Paris? 
8. Vous aviez les papiers? 
9. Racontez-moi votre expérience en tant qu'immigré. 
10.Comment avez-vous commencé avec les marionnettes? 
11.Quels ont été vos personnages? 
12.Quelles sont vos perspectives pour le futur? 
13.Vous voulez retourner dans votre pays? 
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GERMAN (le 28 Février 1998) 

6 ans dans le métro 
 
«C.C.:  Germán, depuis combien de temps êtes vous à Paris? 
G.:  Sept ans.  Je suis arrivé le 4 Décembre 1990. 
C.C.:  Quel âge aviez-vous à cette époque-là? 
G.:  27 ans. 
C.C.:  Et à partir de quand avez vous travaillez dans le métro? 
G.:  Quatre ans. 
C.C.:  Quel était votre travail à Bogota avant de partir? 
G.:  A Bogota, je travaillais dans une usine qui fabriquait des bouteilles plastiques.  Je faisais de la 
statistique dans l'entreprise. 
C.C.:  Vous avez fait des études? 
G.:  Non, je me servais tout simplement des notions de mathématiques que j'avais apprises à 
l'école.  Et je vendais des trucs aussi dans la rue, dans le marché aux puces, dans la 13, toujours 
en train de faire le rebusque.  Moi aussi, j'ai vendu «tout à $100»; j'allais à San Antonio et 
j'achetais des vernis et n'importe quels trucs à vendre. 
C.C.:  Vous vendiez des trucs et travailliez? 
G.:  Non, ça a été quand je me suis retiré de l'entreprise. 
C.C.:  Combien de temps avez-vous été dans la rue? 
G.:  Un an. 
C.C.:  Et pourquoi vous avez décidé quitter la Colombie et voyager? 
G.:  Mon frère habitait ici, donc que je me suis dit que je voulais vivre à Paris.  Au début, j'ai 
travaillé dans la restauration, faisant la vaisselle, puisque j'étais sans-papiers.  Mais c'était dur, 
parce que les chefs ne nous payaient pas.  Après, j'ai fait aussi la maçonnerie, mais ils ne paient 
pas beaucoup.  Ils abusent et profitent de toi si tu n'as pas de papiers.  Et ils étaient des Français, 
heh? Alors, j'ai décidé de commencer avec les marionnettes.  Quelqu'un m'avait présenté 
«Termi», et il m'a expliqué ce qu’il fallait faire.  C'est comme ça que j'ai commencé. 
C.C.:  Vous aviez des compromis affectifs en Colombie? 
G.:  Non, pas du tout.  J'avais une copine, mais c'était tout.  Nous avons fini notre relation avant 
mon voyage.  L'idée était de faire une vie nouvelle.  Je ne venais pas pour rester un ou deux ans, 
mais de rester pour longtemps. 
C.C.:  Et pourquoi avez-vous pris la décision de venir? 
G.:  Parce que j'avais marre de Bogota, de mes amis, de tout.  Il n'y avait pas d'argent, il n'était 
pas suffisant, et de toute façon je voulais changer.  En plus, j'avais l'envie de connaître Paris, 
puisque mon frère était ici et il me racontait.  Je n'étais pas sorti de la Colombie; peut-être à 
Venezuela ou à Equateur, mais pas plus.  J'avais envie de connaître l'Europe, et bon, voilà..... 
C.C.:  On va essayer de se rappeler.  Comment imaginiez-vous Paris avant de venir? 
G.:  Peut-être une ville plus vieille et moins moderne.  Je pensais qu'il y avait seulement des 
impasses, des rues très étroites, pas de grands boulevards et de trucs comme ça.  Très ancienne, 
n'est-ce pas?  Bien sûr qu'elle l’est, mais je n'imaginais pas qu'elle serait si grande.  Une vieille 
ville, avec les mûrs sales, pas si propre comme elle est.  Je pensais qu'elle était plus laide.  Peut-
être parce que nous sommes plus ou moins «américanisés», et nous sommes habitués aux 
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bâtiments modernes....  Et voilà!!!  Je suis arrivé ici, et j'ai compris que, bien qu'elle soit 
ancienne, elle est aussi très jolie.  Il y a beaucoup d'histoire, la ville est très romantique, et très 
accueillante. 
C.C.:  Parlez-moi de votre voyage. 
G.:  Moi, j'ai décidé de partir deux mois après mon licenciement.  J'ai acheté le billet, j'ai 
demandé le visa et à partir de là tout a été très vite.  Je n'ai pas réalisé que je venais, et je n'ai pas 
dit «au revoir» à beaucoup du monde. 
C.C.:  Comment a été votre expérience d'immigré?  Ça a été dur? 
G.:  Encore elle est dur.  C'est le problème de ceux qui travaillent dans le métro.  Nous sommes 
beaucoup de temps dans le métro.  Alors, on n'a pas l'occasion de connaître des Français, des 
gens dans la rue, de bien s'intégrer.  On travaille sans pratiquement dire un mot; il n'y a pas de 
rapports vraiment. 
C.C.:  Mais les marionnettes sont une forme de relation, n'est-ce pas? 
G.:  Oui, mais tu es caché derrière un rideau.  La seule communication que tu as c'est quand tu 
caches les marionnettes et tu demandes la collaboration, mais après tu dis «merci et à jamais»!!!  
Les gens qui parlent avec le marionnettiste sont très et l’échange des idées est très réduit.  Dans 
la rue les gens parlent un peu plus et ils sont plus curieux, plus intéressés de savoir qui tu es, 
d'où tu viens....  Dans le métro, les gens passent. 
C.C.:  Quel type de problèmes avez-vous eu? 
G.:  D'abord, je suis arrivé chez mon frère, mais nous ne nous sommes pas comprises.  La famille 
change beaucoup, surtout quand elle est ailleurs, et un certain jour je suis arrivé chez lui et 
l'appartement était vide.  Je travaillais de 17h à 1h du matin dans un restaurant.  Ils avaient 
déménagé, et j'ai dû sortir avec mes costumes dans un sac pour chercher un lieu pour dormir.  
J'ai dû dormir dans la rue, dans le métro, sur un bateau, dans plusieurs endroits…  Chez des 
amis, ici et là, dans un hôtel.  J'ai eu problèmes de logement.  Ça a été difficile pour moi de 
m'installer, de trouver un boulot stable.  Je trouvais des boulots, mais temporaires.  Un  mois, 
deux mois, et rien après.  J'ai trouvé une stabilité avec les marionnettes. 
C.C.:  Bien que.... 
G.:  Oui, c'est contradictoire.  Mais on peut payer le logement, la nourriture, tout. 
C.C.:  Comment vous avez commencé?  «Termi» vous a aidés, et après? 
G.:  Oui, nous nous sommes rencontré dans un bar, et il m'a dit ce qu’il fallait faire.  J'ai fait la 
marionnette de Bob Marley, et j'ai commencé. 
C.C.:  Votre premier numéro.  Et quels autres numéros avez-vous interprétés? 
G.:  Bob Marley, James Brown, Les Blues Brothers, Supertramp, Business of Love, plusieurs 
trucs. 
C.C.:  Pendant ces quatre ans, il y a eu des changements dans l'activité? 
G.:  Quand je suis arrivé, j'avais les problèmes de travail, et je n'avais presque pas d’amis 
colombiens.  Mais l'ambiance était très bonne, parce que les marionnettes étaient un truc 
nouveau.  Presque personne était marionnettiste, donc qu'il y avait plus d'expectative.   
C.C.:  Comment croyez-vous que les gens vous perçoivent en tant que marionnettiste? 
G.:  Peut-être ils pensent que je suis étudiant, et que je fais ça pour payer mes études.  Ils doivent 
imaginer que je suis honnête, parce que c'est un boulot.  De toute façon, l'image est que nous 
avons un degré plus haut de culture, d'éducation. 
C.C.:  Les marionnettistes sont restés dans le boulot, où ils ont changé pendant ces quatre ans? 
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G.:  Il y a quelques-uns qui restent, d'autres qui vont et viennent.  Quelques-uns essaient avec 
les marionnettes, quelques fois ça ne marche pas, quelques fois ils n'osent pas continuer, ou ils 
ont des problèmes.  La pression des gens, de la police, des contrôleurs, la sécurité du métro, les 
amendes…  Quelques-uns ne supportent pas et ils abandonnent. 
C.C.:  Il y a des gens qui sont ici pendant quelques mois pour gagner l'argent et après ils 
arrêtent? 
G.:  Surtout l'été.  Les touristes, les étrangers viennent et travaillent dans le métro.  Musiciens, 
chanteurs, qui viennent pendant l'été et après ils partent. 
C.C.:  Et ces gens-là sont colombiens? 
G.:  Non, ils sont Américains, Polonais, Anglais, Espagnols, ils regardent les spectacles et 
commencent à faire l'art dans la rue.  Normalement, ils connaissent un peu les marionnettes. 
C.C.:  Le groupe le plus stable a été celui des colombiens? 
G.:  Les Colombiens et les Argentins.  Les Roumains viennent de commencer. 
C.C.:  Vous êtes amis entre vous? 
G.:  Oui, nous avons constitué comme une petite famille.  Nous nous connaissons, nous nous 
visitions, nous faisons un dîner chez quelqu'un, l'anniversaire de nos fils.  Nous sommes très 
amis, ce n'est pas seulement le métro.  Nous nous réunissons comme collègues et comme amis. 
C.C.:  Les Colombiens et les Argentins? 
G.:  Non, seulement les Colombiens.  Avant c'était plus mélangé. 
C.C.:  Il a un différentiation parmi les nationalités des gens qui font l'art dans le métro? 
G.:  Oui.  D'abord, les européens de l'Est sont des gens sans éducation, presque analphabète, qui 
ne se soucient pas d’apprendre la langue, de bien se vêtir, d’être propres.  Ils entament un rapport 
plus violent avec le public.  Ils ne disent pas ‘bonjour’, ils ne sourient pas, ils se disputent devant 
le public avec d'autres pour un wagon.  Ils ont l’air d’avoir faim, ils luttent vraiment pour 
chaque centime.  Nous sommes plus élégants, nous nous efforçons de faire un bon spectacle, 
d'être aimables.  Parce que de toute façon, on s'impose.  Le moins que l'on puisse faire c'est d'être 
gentil. 
C.C.:  Avez-vous été en Colombie après votre départ? 
G.:  Non, le mois prochain sera la première fois en sept ans.  Je reviendrai dans un mois. 
C.C.:  Avez-vous pensez de retourner en Colombie? 
G.:  Je ne sais pas.  Je voudrais y aller, et cette fois je veux voir comment est la situation en 
Colombie.  Mais je crois que ma vie finira ici.  Ou, au moins, pendant un long temps. 
C.C.:  Et ça ne vous dérange pas? 
G.:  Non, puisqu'en Colombie la seule chose que j'ai sont mes parents.  Ma fille est ici, j'ai 
cultivé quelque chose ici, j'ai des racines ici.  Le futur de ma fille est mieux ici qu'en Colombie. 
C.C.:  Et vous croyez que vous pouvez être toute la vie dans ce boulot? 
G.:  Oui, si je l'assume vraiment comme un art, comme une profession.  Mais pas dans le métro.  
Peut-être marionnettiste dans la rue, ou pour le théâtre.  Mais il faut étudier, quand même. 
C.C.:  Quand vous aurez des papiers, qu'est-ce que vous pensez faire? 
G.:  Etudier.  J'ai déjà des papiers.  On m'en a donné il y a un mois.  Quand je reviendrai de 
Colombie, je vais chercher des études, faire un stage de marionnettes et commencer à chercher 
d'autres trucs ailleurs, pour pouvoir sortir de ce tunnel.» 
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TERMI (le 15 Mars 1998) 
4 ans dans le métro 

 
«C.C.:  Depuis combien de temps que vous êtes à Paris? 
T.:  J’avais été déjà à Paris pendant quatre ans.  Après, je suis rentré en Colombie et je suis resté 
là-bas un an.  Je viens d’arriver pour la deuxième fois. 
C.C.:  Qu’est-ce que vous faisiez en Colombie avant de venir pour la première fois? 
T.:  Moi, je travaillais comme assistant technique mécanicien d’aviation et aussi dans le 
département informatique d’une compagnie aérienne.  Après ça, j’ai voyagé. 
C.C.:  Quel âge aviez-vous quand vous êtes venu? 
T.:  J’avais 27 ans. 
C.C.:  Pourquoi avez-vous pris la décision de partir? 
T.:  Par hasard.  Je n’avais pas décidé de venir ici en France, ni aux Etats-Unis.  Je voulais tout 
simplement sortir de la Colombie.  Quitter mon pays. 
C.C.:  Et pourquoi ça? 
T.:  J’avais toujours eu la curiosité de savoir qu’est-ce que se passait en dehors du pays, et je 
voulais sortir.  Ça n’a pas été facile; ça a pris trois ans pour voyager, mais à la fin j’ai réussi.  Le 
destin m’a envoyé ici, mais ce n’était pas prévu.  J’ai eu plusieurs possibilités :  l’Espagne, 
Singapour...  Grâce à la compagnie, j’avais des billets gratuits, mais il y avait toujours quelque 
chose que m’empêchait de voyager. 
C.C.:  Votre situation en Colombie était bonne? 
T.:  Normal.  Comme n’importe quel colombien.  Toujours en train de travailler, d’étudier... 
J’avais besoin de quelque chose de plus. 
C.C.:  Et ce dont vous aviez besoin était au niveau professionnel ou plutôt une nécessité de vivre 
ailleurs? 
T.:  Les deux.  D’abord, il y avait toujours une curiosité, un désir d’aller vers d’autres pays 
lointains, puisque les gens acquièrent une richesse culturelle trop vaste.  Les connaissances 
s’agrandissaient, le regard s’ouvrait...  Si tu t’enfermes dans ton pays toute ta vie, tu ne 
connaîtras jamais beaucoup de réalités.  Et d'autre part, tu sais que si tu es en France, tu peux 
gagner beaucoup plus d’argent que si tu es dans ton pays.  Je ne savais pas ce que je devais faire 
pour gagner cet argent, mais j’étais prêt. 
C.C.:  Si on fait un peu d’histoire, vous pouvez vous rappeler quelle était votre image de Paris 
avant de venir? 
T.:  L’image était celle d’une ville très, très belle, très romantique... Ce qu’on entend 
habituellement en Colombie; il n’y a pas vraiment un regard très ample sur Paris en Colombie:  
Paris, la ville de l’amour, une ville très romantique et très belle, c’est tout.  J’avais imaginé que la 
ville avait un style américain, tout neuf.  Je n'imaginais pas qu’il y aurait autant de bâtiments 
anciennes, que conservait sa structure.  Quand je suis arrivé, ce fait a été une surprise pour moi. 
C.C.:  Qu’est-ce que vous espériez trouver ici à Paris? 
T.:  Rien de spécial.  Travailler, étudier, c’est tout.  J'étais ouvert à ce que je devais affronter.  Le 
fait d’être bien ou mal traité ne m’importait pas.  Je savais que peut-être ça arriverait. 
C.C.:  Racontez-moi votre voyage. 
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T.:  Bon, j’étais dans la compagnie aérienne et j’avais peut-être la possibilité d’un voyage.  Le 
premier billet était pour Paris, et il y avait un ami de la compagnie qui avait déjà voyagé et qui 
m’avait promis de me recevoir chez lui.  Mais quand j'ai eu tout prêt, mon ami a disparu.  Je n’ai 
pas pu le contacter.  Le deuxième billet était pour l’Espagne.  Mon père était là-bas, mais quand 
on m’a approuvé le billet dans la compagnie, mon père est rentré en Colombie [Rires].  Je n’ai pas 
pu sortir, puisque je ne connaissais personne en Espagne, donc que je risquais d’être refoulé.  
Après, la compagnie m’aidait à voyager à Singapour, et j'avais un cousin qui travaillait là-bas.  
Mais je n’ai pas réussi à avoir le 25% du billet que je devais apporter.  Mon salaire était juste 
pour vivre et payer mes études.  Personne ne m’aidait.  Rien s’est passé dans la compagnie 
aérienne, rien ne changeait, donc que j’étais découragé et j’ai renoncé.  Mais avant de sortir, j’ai 
renouvelé le billet que j’avais pour la France, celui de la première fois.  La compagnie a autorisé 
un nouveau billet gratuit.  J’avais l’adresse de mon ami, une amie m’a prêté 100 dollars et comme 
ça je suis arrivé à Paris.  Je ne parlais pas le français; à peine l’anglais, mais technique, en raison 
de mon boulot.  J’ai voyagé, et dans l’aéroport, le mec du bus m’a dit comment arriver à l’adresse, 
le métro que je devais prendre, etc.  Mais j’ai oublié toutes les indications, j’étais complètement 
perdu.  Maintenant, je sais que j'étais à Châtelet, mais je ne savais pas comment fonctionnait le 
métro ni rien de ça.  Je suis arrivé à Charles de Gaulle à 11h30 et seulement à 16h j’ai trouvé 
l’adresse.  Mon copain m’a accueilli, mais le mois suivant, nous avons été expulsés, puisque les 
deux personnes qui habitaient dans l’appartement ne payaient pas ni le logement ni l’électricité 
ni rien du tout.  Nous volions les bougies des églises pour éclairer la maison.  J’ai dormi dans le 
métro, et après ça un ami musicien m’a aidé.  Ma situation était vraiment précaire.  Rien ne s’est 
passé et il y avait déjà trois mois que j’étais arrivé ici.  Le quatrième mois, j’ai décidé d’aller à la 
légion étrangère.  Je me suis présenté au bureau, et j’ai reçu tout le renseignement.  J’ai donné 
tous mes vêtements à quelques amis, mais le jour du recrutement, l’endroit où on m’a donné le 
renseignement n’était pas le même endroit où je devrais être à cette heure-là.  C’était trop tard, 
donc que je devais aller le lendemain matin au lieu indiqué.  Mais ce soir-là, un ami colombien 
m’a appelé pour travailler avec les marionnettes.  Le même jour !!!  J’ai décidé d’essayer, et à ce 
moment j’ai connu ce boulot. 
C.C.:  Est-ce que vous pouvez vous présenter à la légion étrangère sans avoir une situation légale 
en France? 
T.:  Bien sûr.  Tout le monde peut y aller.  Qu’importe la nationalité, qu’importe si tu as des 
problèmes judiciaires dans autres pays, ils t’acceptent jusqu’à 40 ans et en bonne condition 
physique.  Ils changent ton nom si tu veux, et il y a cinq ans de service militaire.  Si tu es dans la 
légion étrangère, tu es envoyé aux conflits pour combattre et défendre les intérêts de la France.  
C’est plus ou moins un mercenaire.  Donc, voilà, j’ai connu les marionnettes et j’ai décidé de 
rester. 
C.C.:  Le mec que vous avez contacté pour les marionnettes était colombien? 
T.:  Oui.  C’était Oscar.  Je lui ai raconté ma situation et il m’a dit de nous rencontrer dans le 
métro pour voir.  Je me suis proposé d’essayer pendant 15 jours.  Mais je n’aime pas le théâtre; 
j’aime bien le regarder, mais pas le faire.  Je pensais que c’était simple, mais je me suis trompé.  
J’ai commencé, et dans un mois j'avais déjà un appartement partagé avec un autre colombien 
marionnettiste [Jaime] qui était marionnettiste à Saint-Michel.  Je travaillais tous les jours et je 
continue jusqu’aujourd’hui. 
C.C.:  Vos personnages ont été lesquels? 
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T.:  J’ai commencé avec une chanson cubaine qui s’appelle ' El Carretero' et après 
' Guantanamera '.  La première poupée que j’ai faite avait le visage carré, sans épaules, sans rien.  
Une poupée trop simple, avec un gant et c’est tout.  Petit à petit, j’ai amélioré les numéros et j’ai 
changé les chansons.  Je faisais un numéro qui s’appelait 'Only you'.  Ç’a été le premier spectacle 
à deux poupées, indépendants l’une de l’autre.  J’ai dû beaucoup jouer, tous les jours, 20 jours 
consécutifs, pour achever l’indépendance absolue d’une main par rapport à l’autre.  Quand j’ai 
fait ce numéro, les résultats ont changé de la terre au ciel.  Ça marchait très bien.  Après, j’ai fait 
Whitney Houston, Elton John, Aretta Franklin, Francis Cabrel, Olivia Newton John et John 
Travolta, en fin.... 
C.C.:  Est-ce que vous faites un autre métier que les marionnettes? 
T.:  Pas en France.  Avant commencer avec les marionnettes, j’ai appris à jouer des percussions, 
et quelques fois j’allais dans le métro pour jouer avec quelques amis musiciens.  Mais ce n’était 
pas constant:  une fois tous les 15 jours, un mois, quand ils voulaient.  J’étais subordonné a eux.  
Je ne pouvais pas travailler tout seul.  Après trois ans, j’ai travaillé avec 'Café de Colombia' 
pendant huit mois. 
C.C.:  Aviez-vous les papiers? 
T.:  Oui, mais espagnols.  D’abord, j’ai dû me marier ici et après en Espagne.  J’ai réussi les 
papiers en Espagne et j’ai obtenu la carte de résidence espagnole.  Donc je peux être ici, mais je ne 
peux pas travailler ni étudier. 
C.C.:  Mais vous avez été accepté à 'Café de Colombia'. 
T.:  Oui, mais c’est l’État colombien qui paie.  Ils demandaient les papiers, mais n’importe de quel 
pays européen.  Et que je n'aie pas de problème avec la police. 
C.C.:  Et le modelage? 
T.:  Oui, après j’ai fait le mannequin en Espagne, en faisant des défilés pour la télé.  Je n’ai pas pu 
obtenir ici un boulot, et chaque fois qu'ils avaient besoin de moi à Madrid, je me déplaçais. 
C.C.:  Vous viviez ici et chaque fois que vous étiez appelé, vous voyagiez… 
T.:  Oui, les agences de mannequins appelaient mes beaux-parents quand elles avaient besoin 
d’un modèle.  D’après le salaire, je voyageais ou non avec ma voiture. 
C.C.:  Vous aviez une voiture? 
T.:  Oui, j’étais très bien.  Grâce au métro, jamais j’ai eu besoin de rien.  J’ai pu épargner l’argent 
pour le cours d’aviation, et en plus je vivais bien. 
C.C.:  Maintenant, vous aimez bien les marionnettes? 
T.:  Oui, j’aime bien les marionnettes, et je voudrais continuer en les faisant, mais pas dans le 
métro.  Je ne veux plus rien savoir du métro; j’en ai marre.  Tout a un cycle.  C’est pareil quand 
tu travailles dans une entreprise.  Il arrive un moment auquel tu sens que tu perds ton temps.  
Tu ne travailles pas au même rythme, tu ne donnes pas les mêmes résultats.  Depuis que je suis 
rentré de Colombie, je travaille très mal.  Je ne gagne plus comme avant.  Surtout à partir de 
l’agression des deux mecs qui ont cassé mes poupées, je n’ai plus jamais réussi mon niveau. 
C.C.:  Comment est-ce la relation avec les autres marionnettistes?  Il y a des liens entre vous? 
T.:  Nous ne nous fréquentons pas beaucoup, mais il y a des liens, bien sûr, il y a des liens, et on 
peut trouver appui de la part des autres collègues, surtout au niveau moral.  Si tu as eu des 
problèmes avec la police, ou si quelqu’un te dérange dans le wagon, ou si les gens t’insultent, ils 
t’appuient pour que tu continues.  Il y a la solidarité, mais c’est surtout moral, pas économique, 
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parce que tous sommes dans la même situation et le métro permet que tu gagnes à peine l’argent 
nécessaire pour vivre. 
C.C.:  Et les autres marionnettistes du métro? 
T.:  Non, ce n’est jamais la même chose.  Il y a un Polonais et trois Roumains qui travaillent 
actuellement.  D’abord, nous ne parlons pas la même langue.  Ensuite, nous n’avons pas le même 
système de travail, et finalement, ils sont beaucoup plus sérieux avec le métier.  Ils prennent 
toute une ligne et parcourent wagon par wagon.  Nous sommes un petit peu plus tranquilles, 
plus «cools».  Nous savons que nous devons travailler, mais sans que ça devienne une obsession.  
Nous rions, mais les Roumains ne rient jamais. 
C.C.:  Et les Argentins? 
T.:  Non plus.  Avec eux, ce n’est jamais la même chose.  Il me semble qu’il y a toujours une 
limite, bien que tu parles avec eux et que tu les connaisse.  Il y a beaucoup plus de solidarité avec 
les amis colombiens. 
C.C.:  Pensez-vous retourner en Colombie un de ces jours? 
T.:  Pas pour vivre. 
C.C.:  Pourquoi? 
T.:  Malheureusement, la situation dans notre pays ne permet pas que tu vives tranquillement.  
Peut-être tu peux trouver un boulot, et il y a plus d’opportunités qu’ici, mais l’influence des pays 
industrialisés ne permet pas que les pays latino-américains se développent.  On aura souvent des 
difficultés pour étudier, pour avoir des enfants, et j’aime bien vivre avec des commodités.  Si je 
travaille, c’est pour mieux vivre.  Mes deux boulots sont suffisants pour vivre ici.  Si tu veux 
t’amuser en Colombie, tu dois t’endetter.  Ici, tu peux payer tes dépenses et en plus gagner pour 
t’amuser.  En plus, tu peux être tranquille; il n’y a pas le problème de la sécurité.  Tu as toujours 
peur que quelque chose arrive.  Je viens d’arriver, j’ai vécu un an là-bas, et la situation n’a pas 
changé.  Les politiciens ne font rien pour le pays, chacun fait ce qu’il veut.  Le pays est dans le 
chaos. 
C.C.:  Vos projets de futur. 
T.:  Apparemment - parce que rien n’est sûr jusqu’à ne pas le réaliser -, j’aurais un travail en 
Alaska que j’ai trouvé à travers l’internet.  J’irais là avec mon épouse pour continuer mes cours 
d’aviation.  Elle veut aussi faire l’aviation, donc que nous partirions ensemble.  Pour l’instant, 
mon épouse est venue à Paris pour vivre et l’idée est de former un duo pour travailler dans le 
métro avec la musique.  Je n’ai plus le moral pour les marionnettes, mais elle pourra me donner 
du réconfort pour continuer.  Nous prenons des cours de guitare actuellement, mais la possibilité 
des marionnettes est toujours ouverte, parce qu’on ne sait pas qu’est-ce que la vie peut nous 
préparer.  Ne jamais dire jamais.» 
 
[Actuellement, «Termi» est en Alaska et il continue là-bas sa profession de pilote.] 
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DIANA ET JAIME (le 21 Mars 1998) 
12 et 6 ans dans le métro 

 
«C.C.:  Je voudrais que tu me racontes ta vie depuis que tu es venu à Paris pour la première fois. 
J.:  Je suis arrivé à Paris en 1991.  Je suis resté ici neuf mois, et après quatre mois en Espagne, 
aux Iles Canaries.  La première semaine j’avais déjà commencé à travailler dans les marionnettes.  
Oscar, mon cousin, m’avait dit qu’il avait un boulot pour moi, et m’a dit de venir. 
C.C.:  Tu étais où? 
J.:  à Medellín.  J’étais vécu à Aruba, et quand je suis rentré, il m’a appelé et il m’a dit que 
j’aurais un travail à faire.  Mais je n'imaginais pas le type de travail que j'aurais ici.  Au départ, 
la vie était très difficile, puisque nous habitions dans un hôtel et nous payions tous les jours 
l’habitation.  Chaque jour, nous devions travailler pour manger et pour payer l’hébergement.  
Mon cousin avait dans ce moment des problèmes émotionnels, donc que ce n’était pas du tout 
facile de monter dans le métro et faire le spectacle.  Alors, je me suis éloigné de mon cousin dans 
le travail.  Quand nous avons pu loger dans un appartement, la situation était beaucoup plus 
stable.  Il fallait seulement payer chaque mois, et les finances étaient plus organisées.  Après, j’ai 
commencé à travailler avec Diana [sa copine].  Elle travaillait bien, nous faisions au moins 20 
wagons par jour. 
C.C.:  Qu’est-ce que vous faisiez en Colombie avant de venir? 
J.:  Je vendais des pièces de voitures. 
C.C.:  Et vous aviez fait quelques études? 
J.:  Oui, le bac et un petit cours comme auxiliaire mécanique.  A Aruba, j’ai étudié pour 
auxiliaire de casino.  Mais j’avais envie de venir. 
C.C.:  Pourquoi? 
J.:  Oui, en fait, j’avais un boulot stable, mais je voulais voyager.  Je suis allé à Aruba pour 
essayer d'arriver en Hollande.  Mais ça n'a pas marché.  Puis, je suis venu sans papiers, 
seulement avec le visa de tourisme.  J’ai été en Espagne sans papiers aussi, et après je suis rentré.  
La deuxième fois je suis venu avec le visa d’étudiant. Depuis je suis là, Février 1993. 
C.C.:  Vous ne vouliez pas venir à Paris précisément, mais en Europe. 
J.:  Oui.  D'abord pour connaître.  Je voulais profiter de ma jeunesse.  J’avais 24 ans, à peu près, 
donc que je voulais faire quelque chose de différent.  C’est l’esprit d’aventure qui m’a poussé.  La 
première fois a été dur, mais la deuxième fois je me suis rendu compte que deux choses pouvaient 
marcher:  étudier et voyager.  Quand je suis revenu, je ne savais pas ce que j'allais faire.  Je 
pensais que je pourrais achever un autre boulot, mais les horaires d’étude n’étaient pas 
compatibles avec les travaux que j’avais trouvés.  En plus, les horaires se modifient chaque 
semestre.  Alors, la meilleure solution était de continuer avec les marionnettes.  Il y a cinq ans 
que nous travaillons ensemble, sans arrêt.  A l’été nous présentons des spectacles dans la rue, ou 
nous voyageons un peu.  Nous travaillons dans le sud de la France, nous nous promenons en 
Europe, je rentre en Colombie.... L'année dernière, nous avons vendu des petits trucs dans un 
marché artisanal du sud.  Peut-être nous allons faire la même chose cet été. 
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C.C.:  Comment vous vous imaginiez Paris avant venir? 
J.:  Il y avait toujours le fantôme de la grande ville, de la modernité, de la technologie, de l’argent, 
de toutes ces choses qui te font rêver, mais la première fois je ne rêvais pas.  Je ne voulais pas 
rester ici.  Paris était tout simplement un point ouvert vers le monde pour me déplacer.  C’est 
pour ça que j’ai essayé d’aller avec mon cousin en Italie, en Espagne, toujours pour découvrir, 
pour connaître.  L’argent ne comptait pas pour moi.  Je ne suis pas venu pour faire fortune.  La 
deuxième fois, j’ai voyagé beaucoup plus:  Italie, Hollande, Allemagne, Suède, Danemark, 
Turquie....  Les deux premières années ont été vécues avec le plus d’intensité.  J’avais programmé 
mon retour pour deux ans, mais je suis resté ici. 
C.C.:  Comment était le métier dans les années où vous êtes arrivé? 
J.:  Il y avait d’autre type de personnes:  il y avait beaucoup moins de musiciens, mais beaucoup 
plus de diversité.  Les Noirs, les Latins, prédominaient.  Maintenant, il y a surtout l’accordéon.  
Avant, il y avait d’autres instruments:  saxo, guitare, tambour,....  Les Roumains sont le groupe 
le plus important.  Il n’y avait pas beaucoup de marionnettistes:  Diana, Sonia, mon cousin et 
moi étions les plus stables.  De temps en temps un Anglais et un Brésilien venaient pour 
travailler.  Dans la nuit, quelques-uns travaillaient, mais il n’y en avait pas beaucoup:  il y avait 
Mario, il y avait Libardo, Lucía...  Les gens étaient beaucoup plus surpris quand je mettais le 
rideau, et encore plus quand ils regardaient les marionnettes.  Maintenant, les gens savent déjà 
ce que nous allons faire.  Aujourd’hui, la surprise est pour les touristes.  Dans cette époque, le 
Parisien lui-même était captivé. 
D.:  Pour les étrangers, les marionnettes ont quelque chose de spécial.  Tu ne pourras pas voir les 
marionnettistes dans d’autres métros des grandes villes d’Europe.  C’est pour ça que ça les 
étonne.  A Berlin, à Stockholm nous avons vu de la musique, mais pas de marionnettes.  En plus, 
l’espace du métro à Paris s’adapte à ce dont nous avons besoin. 
C.C.:  Quels ont été vos numéros? 
J.:  J’ai eu «La panthère», Marylin Monroe, Laurel et Hardy, Beetle Juice.... 
D.:  C’était très bon, parce que la musique était très animé et les poupées très bien faites.  Dans la 
rue, nous le faisions ensemble, avec quatre poupées. 
J.:  J’ai fait aussi «Queen» et maintenant «Lupita».  Mais la première fois j’avais deux chiens qui 
paraissaient des téléphones [Rires].  Elle m’a donné une fois un chien pour les changer, parce 
qu'ils étaient très laids. 
C.C.:  Et tes numéros, Diana? 
D.:  Bon, je suis arrivé ici en 1986.  Je venais avec l’illusion de voyager, mais ce que tu trouves ici 
et ce que tu imagines là-bas sont deux choses tout à fait différentes.  Je suis resté ici pendant trois 
ans avant de sortir à autres pays.  J’ai commencé à travailler avec deux ou trois filles qui 
commençaient à peine à travailler, et elles avaient peur, elles étaient désorientés, elles ne savaient 
pas quoi faire.  Le premier spectacle à été celui de «la Panthère Rose».  C’était une histoire. 
C.C.:  Et maintenant, vous êtes des amis? 
J.:  Pas beaucoup.  Il n’y a pas de temps pour se réunir.  Chacun a ses obligations, les enfants, 
plusieurs circonstances. 
C.C.:  Vous avez des horaires pour travailler? 
J.:  Oui.  C'est comme un travail quelconque.  Nous savons bien les jours dans lesquels nous 
devons aller chaque semaine, combien de temps, nous allons rester dans le métro, combien de 
wagons nous devons faire pour manger, les jours où il faut rester où il ne faut pas rester…  Nous 
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travaillons, soit par horaire, soit par nombre de wagons.  Rester dans le métro plus d’un certain 
temps est un suicide.  Le corps et la pensée ne résistent pas.  Dans une époque, nous allions cinq 
ou six fois par semaine, et c'était trop fatigant.  Nous ne pouvions plus.  Mais nous avions besoin 
d’argent.  Ça dépend de ce que tu as dans la tête.  Nous avons passé beaucoup de temps dans le 
métro, et nous avons une routine à faire pendant la semaine.  Nous savons que si nous n’allons 
pas au métro, nous n’avons pas autre source.  Nous avons toujours essayé de laisser le métro; le 
métro n’est pas pour toute la vie.  Normalement, le métro est pour faire un peu d’argent, sortir 
d’une situation difficile et chercher un autre boulot.  Mais notre situation est difficile.  Dans ce 
moment, c’est plus convenable pour nous d’aller dans le métro.  Nous avons essayé de sortir, 
nous avons organisé un groupe de théâtre, nous avons monté tout un spectacle pour présenter 
dans la rue.  Nous avons travaillé tout un an, nous avons joué, nous avons créé, mais ça n’a pas 
marché à cause de la question humaine.  Tout est tombé, et ça nous a déçus beaucoup, parce que 
nous avions beaucoup d’espoirs dans cette oeuvre.  Il y avait plusieurs projets autour de ça.  
Nous sommes partis pour voyager un peu et nous sommes retournés avec des nouveaux espoirs. 
C.C.:  Vous avez un avantage avec les marionnettes, et c'est la liberté de vous imposer vos 
horaires, vos règles...  Vous avez de la liberté.  Vous n'avez pas un patron. 
J.:  Nous respectons nos horaires, parce qu'autrement ça ne va pas marcher.  Quand on va dans le 
métro sporadiquement, on commence à rater.  De la liberté, tu passes à l’anarchie.  Parce que le 
métro est dur, et alors tu restes chez toi si tu ne t'imposes toi-même ta propre discipline. 
D.:  Moi, par exemple, je commence à travailler dés le jeudi, parce que pendant le week-end quand 
nous restons la plupart du temps.  Alors, je fais 20 wagons le jeudi, 25 le vendredi, et petit à petit 
je m'habitue et le week-end je peux faire 40 ou 50 wagons par jour.  Je ne parle pas du track, de 
la peur de monter, mais de la totale déconnexion avec le métro.  Mais il y a quelques-uns qui ne 
vont pas au métro pendant toute la semaine, et le week-end ils doivent y rester dés le matin 
jusqu'au soir.  C'est le choix de chacun; c'est pour ça que cette liberté est en même temps un 
avantage et un problème. 
Maintenant, nous avons besoin de laisser un peu de côté le métro, de prendre l'air, parce que 
nous sommes fatigués.  Le métro nous dit quand il faut s'arrêter un peu pour se destiner à autres 
choses.  L'ambiance du métro est lourde.  C'est pour ça que tout le monde ne continue pas.   
C.:  Vous n'avez pas l'impression que vous avez une expérience de la ville à travers le métro? 
J.:  Du monde.  Du monde, parce que tu apprends à connaître les gens et tu observes plusieurs 
réalités dans le métro.  Tu sais déjà qui est le Japonais, le Latin, l'Anglais, le Nordique, qui donne 
de l'argent, qui ne donne pas, qui est sérieux, qui rie......  C'est un passage par toute une quantité 
de cultures et attitudes d'un seul coup.» 
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BLANCA (le 29 Mars 1998) 
1 an dans le métro 

 
«B.:  Moi, je marchais sur les quais de la Seine, dans les rues, je regardais, tout était très beau, je 
traversais le Pont-Neuf pour me promener sur les quais.  Je parcourais par là.  Dans l’île qu’il y a 
près du pont des Arts, je descendais là pour lire. 
C.C.:  Depuis combien de temps que tu es à Paris? 
B.:  Je suis ici depuis quatre ans. 
C.C.:  Tu avais quel âge? 
B.:  27. 
C.C.:  Tu faisais quoi en Colombie? 
B.:  J’habitais à Bogota, dans le quartier La Soledad.  J’ai étudié la psychologie à l’Université 
Catholique.  Pendant la fac, je travaillais dans une entreprise d’études de marché.  J’ai étudié la 
psychologie avec l’idée de faire psychologie clinique, mais après je me suis décidé pour la 
psychologie industriel.  J’assistais à quelques conférences de métaphysique et je lisais des livres 
d'ésotérisme.  Une fois j’ai été à une conférence sur l’astrologie; je ne croyais pas à tout ça, mais 
cette fois-là j’ai trouvée que le diagnostic sur les gens analysés par le conférencier étaient très 
proches de la réalité.  J’ai commencé à m’intéresser à l’astrologie, mais en Colombie il n’y avait 
pas d’études dans ce domaine.  Ici à Paris il y a des écoles privées pour enseigner, mais ce n’est 
pas très reconnu.  Quelques amis m’ont dit que l’astrologie à Paris s’enseignait à l’université, et 
c’est pour ça que je suis venu. 
J’ai un frère qui est marié avec une Française et ils ont une petite fille.  Il habite à Paris depuis 25 
ans.  Il a été en vacances en Colombie il y a cinq ans, je lui ai dit que je voulais étudier en France.  
Il a accepté de m’accueillir et j’ai voyagé. 
C.C.:  Pourquoi tu n’étais pas venu avant, si ton frère était ici? 
B.:  J'avais le choix de venir quand je voulais, mais le moment n'était pas arrivé.  J'avais un 
fiancé, et nous étions engagés.  Nous vivions ensemble, nous avions plusieurs projets...  Mais 
nous avons cessé la relation, et tout s'est effondré.  Alors, j'ai décidé de faire le voyage, parce que 
je savais que si je restais, je me souviendrai de lui tout le temps.  Chaque endroit, la musique, 
tous les moments vécus...  Je suis parti pour faire ce que je ne pouvais pas faire en Colombie, mais 
aussi pour oublier. 
C.C.:  Tu ne l'avais pensé avant? 
B.:  Moi, je l'avais pensé, et je lui disais toujours 'On y va'.  En plus, les parents de l'épouse de 
mon frère sont psychologues, donc que nous avions des possibilités de travail.  Mais il n'était pas 
intéressé, et alors je suis resté, parce que je ne voulais pas venir sans lui.  Comme je savais que 
dans n'importe quel moment je pouvais venir, je ne m'inquiétais pas. 
C.C.:  Comment tu imaginais Paris avant de venir? Qu'est-ce que tu espérais trouver? 
B.:  Bon, j'imaginais Paris, la ville lumière, la ville de la mode, l'idée de la France, du premier 
monde...  J'imaginais que j'allais trouver quelque chose de tout à fait différent qu’en Colombie.  
Quand je suis arrivée ici, j'étais déçu.  On sait que c'est le Vieux Continent, qu'on va trouver 
des monuments, de dessins anciens, mais je n'ai jamais imaginé que c'était par tout, que tout 
était si homogène.  Je pensais qu'il y avait des zones historiques, comme La Candelaria à Bogotá, 
et que le reste serait architecture moderne.  Mais tout était le même, encore dans les petits 
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villages.  Ça m'ennuyait, tout était comme une copie en miniature.  Ça m'a surpris, ça ne m'a 
pas plu. 
Mais j'ai eu aussi d'autres déceptions.  Soudain, j'ai senti aussi la tristesse, la nostalgie pour ma 
famille.  D'ailleurs, j'avais imaginé que j'apprendrais le français en trois ou quatre mois, que je 
pourrais étudier l'astrologie et rentrer en Colombie.  Mais ce n'était pas si évident que ça.  En 
plus, j'avais l'espoir d'un support économique de la part de ma famille.  Je venais seulement pour 
étudier et voyager.  Mais l'entreprise de ma famille a éclaté quand je suis arrivé, donc qu'ils 
n'ont pas pu m'envoyer d'argent.  J'ai eu un choc.  Et la dernière chose c'est que je n'ai pas pu 
oublier.  J'ai appelé mon ancien fiancé pour lui dire 'au revoir', et il m'a dit qu'il avait été à Paris 
pour faire un stage avec son entreprise.  Alors, quand je suis venu, il était présent partout.  Dans 
tous les endroits que je parcourais, il était présent.  Je me souvenais de lui tout le temps.  Ça a été 
très dur. 
Par ailleurs, les gens à Paris m’ont beaucoup touché.  Je voyais des automates, pas des hommes.  
Je me disais:  'oui, la ville est très belle, mais... '.  Il n’y avait pas de vie. 
J'ai vécu huit mois à Paris avec mon argent, et après j'ai dû chercher un boulot.  Je me suis 
inscrit dans des cours de français, mais après je n’ai pas continué.  L’objectif de l’astrologie 
restait petit à petit à côté.  Alors, les espoirs de voyager, d’étudier et d’apprendre le français ont 
échoué. 
C.C.:  Tu avais des papiers? 
B.:  Oui, je suis arrivé avec la carte de séjour, mais pour la renouveler il faut être inscrite.  Pour 
moi, il n’y avait pas beaucoup d’options.  Travailler comme baby-sitter.  Je l’ai fait, mais ce n’est 
pas pour moi. 
C.C.:  Comment as-tu commencé avec les marionnettes ? 
B.:  Bon, je suis parti de chez mon frère et j’ai pris un appartement à Odéon.  Mais là, je devais 
payer le logement et je n’avais pas l’argent.  Ma situation économique était difficile.  Un jour, je 
suis monté dans le métro et j’ai vu un spectacle de marionnettes.  J’ai beaucoup aimé le numéro, 
et ça m’a étonné.  Je suis descendu et j’ai félicité le garçon, bien que je n’avais pas d’argent.  Il 
m’a remercié et nous avons commencé à parler.  Il m’a dit qu’il était roumain et qu’il travaillait 
avec un colombien.  Et dans ce moment-là, Oscar est apparu.  Il m’a dit de me mettre à travailler 
avec eux.  Au départ, je ne voulais pas.  Je m'en doutais.  Mais c’était le seul choix.  Et le 
meilleur, au niveau économique.  35 francs l’heure pour garder les enfants ne sont pas 
comparables à ce que je peux gagner dans le métro.  Les premiers jours, je les accompagnais, mais 
je n'osais pas commencer.  J’ai visité les quais pendant un an avant de me décider. 
Dans le métro je suis indépendante, autonome, je viens quand je veux, je m’en vais quand je 
veux, je travaille quand je veux.  Le métier s’adaptait à mes conditions.  Oscar m’a prêté son 
‘Pavarotti’ et puis j’ai fait mon spectacle. 
C.C.:  Quels ont été tes numéros? 
B.:  D’abord, un spectacle avec une poupée que j’ai aimée bien parce qu’elle a été la première que 
j’ai fabriquée, mais avec une mauvaise musique.  Je l’ai fait si mal que je pleurais.  J’ai quitté le 
métro, et le numéro suivant est celui que j’ai actuellement.  Charles Aznavour. 
Ce que j’aime du métro est l’indépendance et l'autonomie que j’ai acquise, et aussi que j’ai appris 
plusieurs choses grâce au métro.  J’ai connu autre visage de la ville:  les pickpockets, les 

clochards,  Moi, je vivais en Colombie dans un monde irréel, j’avais tout, rien ne me 

manquait  L’expérience dans le métro m’a fait plus humaine.  Maintenant, je me sens bien 
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comme marionnettiste.  Ce n’est pas ma profession, mais c’est un boulot qui me permet de vivre 
et à la fois une activité artistique, qui m’a rapproché des gens pour leur donner un sourire ou une 
satisfaction dans sa vie quotidienne.  Comme psychologue, le fait d’être en contact avec les gens, 

leurs réactions, est très intéressant.  Regarder les clochards bien qu’ils n’aient pas d’argent, 

quelques fois ils te donnent une pièce.  Les vieuxils font le chien, et après ils sortent sa pièce de 

10 francs!!  Les enfantsils rigolent, ils s’amusent beaucoup.  Bon, mais les enfants Français  
C’est triste, ils regardent avec la même indifférence que les grands.  J’essaie de les faire sourire, 
mais ce n'est pas évident.  À travers les marionnettes, je peux changer les attitudes des gens et 
faire voir la vie d’autre manière. 
C.C.:  Tu veux retourner en Colombie? 
B.:  Oui, mais avec de l'argent.  Pas pour vivre avec ma famille à nouveau.» 
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CHALA (le 17 Avril 1998) 
2 ans et demi dans le métro 

 
«C.C.:  Comment tu t'appelles? 
Ch.:  Luis Fernando. 
C.C.:  Pourquoi on t'appelle Chala? 
Ch.:  Dés que je suis petit. 
C.C.:  Quel âge as-tu? 
Ch.:  25. 
C.C.:  Tu viens d'où? 
Ch.:  Itagüí. 
C.C.:  Tu es à Paris depuis combien de temps? 
Ch.:  Deux ans et demi.  Je suis arrivé en 1995. 
C.C.:  Qu'est-ce que tu as fait en Colombie avant de venir? 
Ch.:  Je travaillais en bijouterie. 
C.C.:  Ta situation économique était bonne? 
Ch.:  Oui. 
C.C.:  Pourquoi est-ce que tu as pris la décision de voyager? 
Ch.:  J'ai un membre de ma famille ici à Paris.  Il m'a offert le billet d'avion pour voyager, et je 
me suis décidé.  Je l'ai fait comme aventurier.  Mais je suis venu avec quelques objectifs, et ici j'ai 
trouvé autres choses.  Le métro, le plus important.  Après, la maçonnerie. 
C.C.:  Quelles étaient tes aspirations? 
Ch.:  Je voulais étudier, je voulais m'instruire dans mon art, mais quand je suis arrivé j'ai 
commencé à travailler pour vivre. 
C.C.:  Qu'est-ce que tu voulais faire? 
Ch.:  Etudier la bijouterie, connaître des gens du même métier…  Cultiver ma profession.  Mais 
aujourd'hui, je n'ai rien.  Bon, je fais la maçonnerie aussi, c'est une profession, mais ce n'était 
pas mon objectif.  
C.C.:  Qu'est-ce que tu penses de Paris comme ville, et quelles étaient tes images de Paris avant 
de venir? 
Ch.:  Paris est très différente de notre système.  J'avais une impression à travers les images 
télévisées du Tour de France.  Mais j'imaginais que les bâtiments étaient plutôt normaux, pas la 
même vieille ville partout. 
C.C.:  Et tu avais des papiers? 
Ch.:  Non.  Pas encore.  Je suis venu avec un visa de tourisme.  C'est pour ça que je ne peux pas 
faire mes études.  Il faut attendre.  Pour l'instant, les marionnettes me permettent de rester ici et 
de vivre. 
C.C.:  Quand est-ce que tu as commencé avec les marionnettes? 
Ch.:  Le quatrième jour.  J'ai vécu chez une tante, et j'avais déjà l'idée que je venais pour être 
marionnettiste, mais je ne connaissais pas le système.  Mon cousin connaissait Jaime; il avait 
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commencé avec lui.  Après c'est mon cousin qui m'a appris.  Nous travaillons ensemble.  Le 
premier mois n'a pas été évident, mais après j'avais déjà mes propres marionnettes. 
C.C.:  Lesquels ont été tes numéros? 
Ch.:  «La clé» et «Mirta».  Maintenant, celui du boogie-woogie. 
C.C.:  Qu'est-ce que tu penses du métier? 
Ch.:  C'est un travail, comme n'importe quel autre.  Peut-être pas tout le monde à la même 
opinion, peut-être ils pensent que je fais la manche.  Moi, je pense que c'est un boulot, parce que 
je gagne assez pour vivre et je fais une activité. 
C.C.:  Tu aimes bien les marionnettes? 
Ch.:  Oui, je les aime bien.  C'est amusant, c'est bien de faire plaisir aux gens.  Les marionnettes 
transmettent énergie, enthousiasme.  Pour moi, c'est un amusement.  Quelques fois je travaille 
toute la semaine en maçonnerie, en électricité, et quand j'arrive au métro les week-ends, je 
m'amuse. 
C.C.:  Vous travaillez tous ensemble? 
Ch.:  Non, chacun a ses horaires.  Ça va d'après l'organisation du temps de chacun.  Chacun 
choisi la ligne, les jours que chacun veut travailler…  Moi, je travaille la ligne 6 et la ligne 1 dans 
ce moment-ci.  Dans la semaine, je fais la ligne 4, ligne 3, ligne 2… 
C.C.: Tu veux retourner en Colombie? 
Ch.:  Oui, bien sûr.  Pour l'instant, mes projets de vie sont là-bas.» 
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GUILLERMO (le 29 Avril 1998) 
11 ans dans le métro 

 
C.C.: D'où tu viens? 
G.:  Buenos Aires. 
C.C.:  Tu est arrivé quand à Paris? 
G.:  1987. 
C.C.:  Qu'est-ce que tu faisais à Buenos Aires? 
G.:  Je travaillais dans une compagnie de théâtre, ‘La linterna mágica’.  J'ai connu là-bas 
quelques amis qui étaient déjà venus à Paris, et ils m'ont parlé des marionnettes.  Quand je suis 
arrivé, j'avais le numéro d'Horacio; je l’ai appelé et j'ai commencé à travailler avec lui dans une 
oeuvre de théâtre que les Argentins étaient en train de jouer.  C'est lui qui m'a appris à travailler 
dans le métro. 
C.C.:  Pourquoi as-tu décidé de venir? 
G.:  Bon, je voulais connaître l'Europe, j'avais beaucoup d'amis qui avaient vécus en Italie, à 
Madrid,  et bon, tu sais…  en plus, je n'avais pas d’engagements en Argentine, donc à ce 
moment-là je pouvais le faire.  Peut-être après ce serait plus compliqué. 
C.C.:  Tu avais des papiers? 
G.:  Non, je suis venu comme ça.  Mais je savais que je n'aurais pas d’autre boulot à faire.  Je 
voulais travailler en théâtre, mais dans le théâtre tu ne peux pas gagner beaucoup d'argent.  
J'avais fait quelques cours de marionnettes, je savais un peu de mimique aussi, et bon… 
C.C.:  Comment tu t'imaginais Paris avant de venir? 
G.:  Bon, je ne connaissais rien du tout.  La Tour Eiffel, le Louvre, tu sais…  Ce que tout le 
monde connaît.  Et bon, en Argentine il y a beaucoup de monde qui est en contact avec la France, 
à cause de la dictature, des gens qui sont venus comme exilés.  Tu entends parler les gens, mais 
c'était tout. 
C.C.:  Comment as-tu commencé avec les marionnettes? 
G.:  Bon, je t'ai déjà dit que je travaillais avec Horacio dans son oeuvre.  Il savait que je n'avais 
plus d'argent, que je suis venu comme la plupart des Argentins qui travaillaient avec lui, et je 
suis allé au métro pour travailler.  Les premiers jours j'étais en train d'apprendre, puis j'ai 
commencé par moi-même, sans personne. 
C.C.:  Quels ont été tes numéros? 
G.: Plusieurs!!! J'ai fait le numéro de la rose, l'histoire du chat et la souris, une histoire comique 
avec 'Dracula', et maintenant je fais le spectacle du photographe.  Mais j'ai fait aussi un 
spectacle de jazz avec Ella Fitzgerald, un autre avec Charlie Parker, enfin… 
C.C.:  Maintenant, tu as des papiers? 
G.:  Oui, mais ça ne change rien.  Tout au contraire, maintenant, il faut que je paie les impôts 
[Rires].  Je ne sais pas faire autre chose.  Après douze ans, c'est très difficile de sortir du métro.  
Personne ne t'accepte pas dans un boulot formel si tu n'as pas une formation.  Je suis acteur, j'ai 
fait du théâtre toute ma vie. 
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C.C.:  Qu'est-ce que tu penses du travail des marionnettes? 
G.:  C'est un bon travail, ça me fait plaisir, mais l'ambiance du métro est très dure.  C'est un 
dégât physique et psychologique très fort.  Je ne voudrais pas continuer, mais pour l'instant je 
n'ai pas autre choix. 
C.C.:  Tu travailles tous les jours? 
G.:  Surtout les week-ends, sur la ligne 1.  Dès le jeudi jusqu'à samedi soir. 
C.C.:  Tu veux retourner en Argentine? 
G.:  Pour quoi faire?  Je n'ai pas d’amis, et je me suis éloigné beaucoup de ma famille.  Mon père 
est mort il y a deux ans, et ma mère habite chez une soeur.  C'est la seule chose que je sais.» 
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2.  Témoignage autobiographique, ipséité et identité narrative.  Commentaires sur 
l’analyse de Ricoeur. 
 
Les témoignages précédents racontent un itinéraire inscrit dans les lieux que ce parcours 
traverse (pays d’origine, pays d’accueil, espace de la ville, autres pays…), reconstruites à 
travers une exercice de mémoire dans le temps d’une vie.  Le rôle de l’ethnologue est 
celui de proposer le contexte de réconfiguration des histoires respectives sous la forme 
des questions concernants la recherche effectuée. 
 
Le méthode cherche à accomplir d’une certaine manière ce que Jean Jamin a appelé 
«l’autobiographie des autres.»28  Il existe une liaison entre l’individu comme sujet d’une 
action et la narration qu’il raconte sur lui-même en tant qu’auteur-personnage.   
 
« L’histoire racontée dit le qui de l’action.  L’identité du qui n’est donc elle-même une 
identité narrative.  Sans le secours de la narration, le problème de l’identité personnelle 
est voué à une antinomie sans solution:  ou bien l’on parle d’un sujet identique à lui-
même dans la diversité de ses états, ou bien l’on tient (...) que ce sujet identique n’est 
qu’une illusion substantialiste, dont l’élimination ne laisse apparaître qu’un pur divers 
de cognitions, d’émotions, de volitions. 
 
«Le dilemme disparaît si, à l’identité comprise au sens d’un même (idem), on substitue 
l’identité comprise au sens d’un soi-même (ipse); la différence entre idem et ipse n’est 
autre que la différence entre une identité substantielle ou formelle et l’identité 
narrative.»29 
 
L’interaction produit les récits respectifs:  celui de l’ethnologue (parce que les questions 
de l’entretien ont été le produit, entre autres sources, de la «lecture» que l’ethnologue a 
fait du terrain) qui cherche l’autre (ou ce qui est semblable, son récit), et celui de 
l’interviewé, qui trouve un sens ou un caractère inédit de sa propre histoire dans les 
considérations de l’enquête. 
 
«Le soi-même peut ainsi être dit réfiguré par l’application réflexive des configurations 
narratives.  A la différence de l’identité abstraite du Même, l’identité narrative, 
constitutive de l’ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité dans la cohésion 
d’une vie.  Le sujet apparaît alors comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie, 
selon le voeu de Proust.  Comme l’analyse littéraire de l’autobiographie le vérifie, 
l’histoire d’une vie ne cesse d’être réfigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives 
qu’un sujet raconte sur lui-même.  Cette refiguration fait de la vie elle-même un tissu 
d’histoires racontées.»30 
 

                                                           
28

 Session d’ouverture du seminaire "Ethnographie et autobiographie", le 12 Février 1998. 
29

 Ricoeur, Paul, Temps et Récit III, Éditions du Seuil, 1985, p. 442-443. 
30

 Ibid., p. 443. 
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Les deux récits se réorganisent dans la réflexion que chacun fait de ses propres fictions.  
La citation entière de Jamin est la suivante:  «si on peut faire l’ethnologie de soi-même, 
on peut faire aussi l’autobiographie des autres.»  L’ethnologue utilise les entretiens 
comme éléments qui serviront à l’accomplissement du projet qu’il a conçu, et qui 
deviendra, lui aussi, un récit raconté a d’autres.  Le processus continuel d’autorréflexion 
et de révision qui l’affecte constitue l’essence de cette ethnologie.  Dans l’ethnologue 
opère l’ipséité:  «Le soi de la connaissance de soi est le fruit d’une vie examinée, selon le 
mot de Socrate dans l’Apologie (...).  L’ipséité est ainsi celle d’un soi instruit par les 
oeuvres de la culture qu’il s’est appliqués à lui-même.»  L’autre interviewé est l’objet de 
la réflexion de l’ethnologue en tant que dépositaire des traits culturels ou, plutôt, des 
multiples récits qui font partie de son histoire. 
 
Mais l’ethnologie essaie précisément d’analyser l’individu comme le participant des 
récits partagés.  «La notion d’identité narrative montre encore sa fécondité en ceci 
qu’elle s’applique aussi bien à la communauté qu’à l’individu.  On peut parler de 
l’ipséité d’une communauté:  individu et communauté se constituent dans leur identité 
en recevant tels récits qui deviennent pour l’un comme pour l’autre leur histoire 
effective.»31 
 
L’intéressant est, alors, la forme dont les récits de vie individuels s’unifient autour d’un 
récit qui devient une narration à plusieurs voix.  L’individu est le producteur du sens 
social, soit dans l’expression symbolique (images, expression oral, écriture) et/ou réel 
(pratique) du récit qu’il partage.  La préhistoire de ce récit est composé des histoires 
individuelles.  Ce n’est pas l’histoire commune ni un mythe d’origine qui les approche, 
mais surtout l’histoire du quotidien, croisé par les récits que les autres sont en train de 
vivre.  Néanmoins, dans les histoires de vie on peut trouver aussi des résonances, des 
échos plus ou moins lointains, quelque chose de profondément humain qui les fait 
semblables et qui renforce un sentiment de fraternité. 
 
 
 
 
 
 
 
«Le paysage imaginaire d’une recherche n’est pas sans valeur, même s’il n’a pas de rigueur.  Il 
restaure ce qui s’indiquait naguère sous le titre de ‘culture populaire’, mais pour muer en une 
infinité mobile de tactiques ce qui se représentait comme une force matricielle de l’histoire.  Il 
maintient donc présente la structure d’un imaginaire social d’où la question ne cesse de prendre 
des formes différentes et de répartir.  Il prévient également contre les effets d’une analyse qui, 
nécessairement, ne saisit ces pratiques que sur le bords d’un appareil technique, là où elles 
altèrent ou déroutent ses instruments.  Aussi est-ce l’étude même qui est marginale par rapport 
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aux phénomènes étudiés.  Le paysage qui met en scène ces phénomènes sur un mode imaginaire a 
donc valeur de rectificatif et de thérapeutique globale contre leur réduction par un examen latéral.  
Il assure au moins leur présence à titre de revenants.  Ce retour sur une autre scène rappelle ainsi 
le rapport que l’expérience de ces pratiques entretient avec ce qu’en expose une analyse.  C’est le 
témoin, qui ne peut être que fantastique et non scientifique, de la disproportion entre les 
pratiques quotidiennes et une élucidation stratégique.  De ce que chacun fait, qu’est-ce qui 
s’écrit?  Entre les deux, l’image, fantôme du corps expert et muet, préserve la différence.» 
 
Michel de Certeau, L’invention du quotidien, pp. 67-68. 
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CHAPITRE V 
 

LE RECIT D’UNE JOURNÉE SUR LES LIGNES 
 

 
La narration se déroule en plusieurs trajets: le premier trajet est celui du marionnettiste 
jusqu'au point de départ (le déplacement de chez soi dans un point quelconque du 
onzième arrondissement jusqu'à la station Oberkampf, et d'Oberkampf à Châtelet en 
utilisant le métro).  La ligne 1 (Châtelet-Concorde) et la ligne 6 (Charles de Gaulle-Etoile-
Trocadéro) sont les lignes choisies pour dépeindre le récit d'espace des marionnettistes 
dans sa réalisation effective, ainsi que les relations qu'ils entretiennent avec les passagers 
du réseau. 
 
Pour mieux comprendre le récit que nous présentons, je conseille aux lecteurs de tenir 
en compte quelques références:  le tiret est utilisé pour indiquer les dialogues et toute 
expression orale.  Les guillemets s'utilisent dans les cas des pensées intérieures.  Les 
mots en majuscules sont des annonces de tout type, objets du contact visuel.  Les 
majuscules plus grandes désignent les noms des stations dans les panneaux du quai.  
Les minuscules centrées sont aussi des annonces, signes ou messages.  Les commentaires 
du narrateur et la description des lieux ont été mises entre parenthèses [   ].  J’ai décidé 
d’introduire aussi quelques dialogues en espagnol, puisque la plupart des 
marionnettistes sont des latino-américains. 
 
La relation des signaux et d’annonces publicitaires a été réalisé le 29 Juillet 1998.  
Quelques dialogues ont été écoutés ce jour-là dans l’enceinte du réseau. 
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Un appel téléphonique. 
 
- Aló? 
- Aló? E.? 
- Oui.  Ça va? C'est U. 
- Aaaah!! Ça va, et toi? Tu ne vas pas faire la fête ce soir? 
- Oui, je crois, oui.  Mais je ne sais pas sur quelle ligne, parce que les contrôleurs ont été 
toute la semaine sur la 12. 
- Alors, on va essayer sur la 6? 
- Oui, je crois que c'est le meilleur choix.  J'espère qu'il n'y a pas beaucoup de monde… 
- Bon, je n’en sais rien.  On va essayer, et sinon, nous changeons.  La ligne 3 est bien 
aussi. 
- Bon, alors, à quelle heure est-ce qu'on se voit? 
- A 11:00.  Parce qu'après, je crois que les roumains arrivent. 
- D'accord.  Allez, à demain!!! Dors bien, heh? 
- Oui, oui… 
 
................................................. 
 
« De toute façon, je vais travailler dès 9:00.  Je n'ai pas fait que 20 wagons aujourd'hui.  Il 
faut faire 40 demain, au moins.  Je n'ai pas payé encore le logement.  Et la facture 
d'électricité?  Bon, c'est pas grave…  Il me faut acheter des piles.  ‘Leader Price’ sera 
ouvert à cette heure-ci?  On va voir…» 
 
Le marionnettiste comme villageois. 
 
«Il n’y a presque pas de voitures.  Ce n'est pas normal ici, à République.  Quand je suis 
venu ici la première fois, il y avait une manifestation.  On ne pouvait pas marcher.  Et il 
n’y avait pas de voitures; il y avait beaucoup de monde!!  De toutes les nationalités:  
Chinois, Africains, Français…  A cette époque-là, je ne savais bien parler la langue.  Je ne 
comprenais pas qu’est-ce qu’il y avait là-bas.  Mais je crois que c’était une manifestation 
des immigrés ou des sans papiers, quelque chose comme ça.  Si j'avais su, je me serais 
joint à la foule, quoi!!  Quelles difficultés j’ai du passer à cette époque-là!!  Je n’avais pas 
encore commencé avec les marionnettes.  Ou si?  Je ne sais pas.  Ah, non, non, non, ça a 
été après, parce que j’ai connu R. justement dans le bar à côté du ‘Quick’ de République.  
Quel bête!!  C’était en hiver, je n’avais pas un sou pour payer le café.  Lui, il l’a payé.  
Quelle misère!!  Et la chambre où j’habitais…  oh la la!!  Ce bâtiment était plein de 
prostituées et de délinquants.  Mais je n’avais pas d’autre choix.  J’aurais pu faire 
autrement?  Je ne connaissais personne.  Sans papiers, sans argent, sans rien 
comprendre…  non, à cette époque-là la vie était impossible.  Maintenant, le bâtiment, je 
ne sais pas s’il existe encore.  Bon, mais moi, je m’en fous.  C’est bien d’avoir connu 
l’existence des marionnettistes.  Et R., il m’a aidé beaucoup, heh?  C’est lui qui m’a 
expliqué le truc de l’allocation…  Attention, feu rouge pour les piétons!!  Bon, voilà, il 
est ouvert le ‘Leader Price’…  il y a des voitures, quoi!! 
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Le réveil. 
 
- Bueno, voy de salida.  Nos vemos en la noche, yo estoy por aquí a eso de las 6 y 30 à 7. 
- Adiós, que le vaya bien!! 
 
«Je suis prêt?  Je n’oublie rien?  Attend!!  Oh, bon dieu, la cassette!!  Elle est sur la table… 
 
- Chao, papi!! 
- Adiós, amor, mucho juicio, no?  Le haces caso a tu mamá.  No vayas a salir sola a la calle. 
 
«Amplificateur, walkman, piles, banane et…marionnettes!!  Ça y est!!  On y va!! 
 
«Hermoso día.  Aujourd’hui, ce n’est pas un jour pour aller dans le métro, mais au parc 
ou au Jardin des Plantes.  Mais non, non !!  Il faut travailler.  En plus, s’il y a du soleil, il 
y aura beaucoup de touristes.  Je crois qu’aujourd’hui tout va se passer bien. 
 

PIETONS 
ATTENTION 

TRAVERSEZ EN DEUX TEMPS 
 
Ils vont s’amuser, les touristes!!  Les Champs Elysées doivent être plein du monde.   Je 
suis content aujourd’hui.  Je vais travailler dur!! 
 

11eme  arr. 
RUE CRUSSOL 

 
Il faut tourner.  Sinon, je ne vais pas gagner l’entrée au métro.  Quelle ville !!  Les rues 
sont introuvables.  Mais maintenant, ça va.  Je ne me perds plus comme avant.  Oh la la!!  
Je connais le quartier.  Et la ville, bien qu’il y ait pas mal de rues et d’impasses que je 
méconnais totalement. 

 
PIZZA HUT          FONTENOY 

Immobilier 
 
 
Depuis que j’ai acheté la voiture, je connais davantage la surface.  Parce qu’au début, je 
ne connaissais que le métro.  Surtout quand j’ai commencé à travailler.  Si quelqu’un 
m'avait demandé où était la Seine, je serais perdu!!  Mon sens d’orientation a été 
toujours très mauvais, de toutes façons.  Je connaissais le sous-sol, mais en haut il y avait 
des endroits que je n’avais pas vus.  Bon, le ‘Quick’ de l’Avenue Wagram, les Chinois de 
Rue Saint Denis, les endroits pour manger à midi.  Mais après, au tunnel. 
 

BAR Le Cristal BRASSERIE 
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Je n’avais pas le temps de connaître dehors.  Et nous arrivons si fatigués chez nous que 
nous n’avons pas envie de sortir.  Je devrais profiter maintenant pour connaître un peu 
les alentours.  Mais pour l’instant, il faut travailler, il faut payer le logement…  Et la 
facture d’électricité?  Ça arrivera bientôt!! Et l’anniversaire de ma petite fille? Ce n’est 
pas le mois prochain? 
 

METRO 
 

M     5     9     OBERKAMPF 
 
Attention, les marches…Au revoir Paris!! 
 

Espace non fumeurs 
TIREZ 

 
 
 
 
................................................. 
 
- Où sont les clés? 
- Sur la table, à côté des tickets. 
- Bon, alors, je m’en vais, c’est presque l’heure. 
- Tu vas travailler le soir? 
- Oui, peut être.  C’est dommage, mais… 
- Ça ne fait rien.  Allez, bonne journée!! 
- A plus, hein? 
 
«Bon, on va vite.  Ah, j’aime beaucoup cette heure du matin.  Les couloirs sont vides, il 
n’y a personne, le silence est total.  J’aime la ville quand elle dort.  Surtout parce qu’il ne 
faut pas travailler!!  Et si, un jour, tout le monde décide de rester chez eux?  Je rêve !!  
‘Les parisiens font la grève.  Ils se refusent à utiliser le métro.’  De toute façon, ce serait 
un jour très ennuyeux.  La ville en mouvement, les gens qui parcourent les passages, ça 
donne vie à ces murs et à ces couloirs un peu…effrayants.  Voilà, monsieur le balayeur: 
 
- Salut, ça va? 
- Oui, oui, ça va, et vous? 
- Bon, voilà, prêt à commencer la journée !! 
- J'ai laissé les wagons bien nettoyés, chef !!  Vous savez…Ja, ja!! 
- Magnifique.  Bonne continuation !! 
- Au revoir !! 
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«Quand il y a du monde, on ne se rend pas compte de la résonance des couloirs.  C'est 
pour ça qu'on pense que les pas et les voix se multiplient, que l'activité est majeure.  Ça 
fait que le rythme s'accélère, je pense.  Les gens sont hypnotisés:  'Il faut aller vite, plus 
vite, plus vite'.  C'est un rythme frénétique.  C'est la folie!!  Mais bon, à la fin, c'est notre 
faute.  Tout le monde veut monter dans le train en même temps, avant qu'il parte.  Ça 
marche bien, le système.  Mais ce n'est pas agréable d'être tout le temps sous terre.  Ça, 
c'est déprimant.  Bon, moi, je me suis déjà habitué à avoir tout le temps le tunnel devant 
moi.  L'obscur, le vide, encore et encore.  Les feux rouges, les signaux, le trou noir.  Le 
quai est vide ce matin.  Ici, c'est mort, quoi!!  C'est encore très tôt…  D’accord, alors, on 
va monter.  Les lumières…  Ça y est !!  C'est déjà l'heure:  5:30.  Et voilà, le premier 
passager du jour !!» 
 
................................................. 
 
 
- Maman, regarde !! 
- (...) 
- Maman, regarde !! 
- (...) 
- Maman, regarde !! 
- Bon, ça suffi !!  Tais-toi, Francine, parce que tu vas déranger tout le monde !! 
- Mais les petits oiseaux, ils sont beaux… 
- Ce sont des colombes, Francine, des colombes.  Elles ne sont pas petites.  Elles sont 
plutôt grandes, tu ne crois pas? 
- Et elles habitent dans le métro? 
- Oui, là-bas, en haut, sous le toit. 
- Et qu'est-ce qu'elles mangent? 
- Bon, je ne sais pas, peut-être…je ne sais pas. 
- Maman, regarde, regarde… 
- Francine… 
 
................................................. 
 
- Was ist der nichst stationbahnhof? 
- Ich wisse nicht. 
- Aber, du haBt nicht deiner Karte? 
[ailleurs] 
- Look at that! It's amazing !! 
- Ouau !! I can't believe it !! You see that, Sand? 
- Yeaaah!! Wait a minute, I'm going to take a picture. 
[ailleurs] 
 
................................................. 
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- J'AI FAIM 
- UNE PETIT PIECE OU UN TICKET RESTO POUR MANGER  MERCI 
- «Excusez-moi, est-ce que vous avez deux francs?»  
 
 
 
................................................. 
 
- Tu vas à l'École aujourd'hui?  Mais c'est fermé !! 
- Oui, mais j'ai un rendez-vous avec un des membres de l'entreprise.  Il a étudié là-bas, 
donc que je lui ai dit d'y aller…  En plus, la salle d'informatique est ouverte le samedi.  
Tu ne savais pas? 
 
................................................. 
 
- «Il est 8:30.  Je vais voir Camille aujourd'hui.  Il y avait trois jours déjà…» 
 
Le marionnettiste comme passager. 
 

RATP 
[dans l'écran] 

 
« Elle est où, ma carte orange?  Pourquoi est-ce qu'il y a autant du monde dans le 
guichet? 
 

reprenez 
votre 
billet 

 
 
- Attention !! 
- Oh !!  Excuse me !! 
- No problem. 
 
«Gringo perdu.  Elle semble lourde, sa valise !! 
 

DIRECTIONS 
 

M     5 BOBIGNY 
       PLACE D'ITALIE 

 
«Par ici… 
 

} 
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Bullyrag 
Songs of praise 
Nouvel album 

 
découvrez le musée de la musique 

 
DIRECTIONS 

 
M     5  PLACE D'ITALIE 

RICHARD-LENOIR 
BRÉGUET-SABIN 
BASTILLE 

 
[E. descende les marches] 
 

OBERKAMPF 
 
«Bon, maintenant, il faut attendre.  Où est le musée de la musique?  A La Villette, peut-
être? Non, c'est la Cité de la Musique.  C'est la même chose?  C'est chouette l'affiche, 
quand même. 
 

C & A 
Fashion & More 

 
«Il faut profiter les soldes pour acheter quelque chose pour Elena…  Il fait chaud ici!!  Et 
cette femme, qu'est-ce qu'elle lit?  'Un ethnologue dans le métro'.  Ce n'est pas ça c'est 
que C. fait?  Peut être il sera là aujourd'hui…  Je vais commencer dans la ligne 1.  Avant 
11 heures, il n'y a pas de musiciens. 
 
[Le train arrive, E. monte dans le wagon.  Signal sonore et fermeture des portes.] 
 
«Il n’y a pas de sièges?  Ah, oui, voilà, le strapontin.  C’est lourd, l’amplificateur!!…  Il 
me semble que les gens sont contents aujourd’hui.  C’est le soleil, ils sont calmes.  Ils ne 
sont pas pressés.  En plus, c’est le week-end…  Il n’y a presque des gens dans le métro à 
cette heure-là.  Mais à Châtelet il y a toujours les touristes qui vont au Louvre. 
 
 
- Mais, non, justement… 
- Si l’année prochaine… 
 

8000 offres d'emploi et stages     3617 
(FRANCE ET ETRANGER)     RECRUT 

 



 71 

«Quand j'ai des papiers, je vais appeler.  J'espère que la préfecture me donne bientôt une 
réponse.  Avec une fille française, c'est plus simple. 
 
- Mais parfois, ça va pas… 
- Oui, mais ce n'était pas tard; il y a du fric, hein? 
- Je l'ai acheté avant-hier. 
- Moi, j'ai presque l’argent.  Bon, j'ai l’argent, en fait… 
 

BRÉGUET-SABIN 
 
Il faut aller jusqu'à Bastille. 
 

PRINTEMPS 
the department store in love with fashion 

 
«Quelle femme!! Oh la la!! Je voudrais trouver une de ces modèles dans la rue.  Si une 
femme comme elle me donne une pièce, je répète le spectacle!!…  J'espère qu'il n'y a pas 
la police. 
 

BASTILLE 
 
«Il faut changer… 
 
La ville en mouvement.  Les «voix». 
 
- Avancez, s'il vous plaît !! 
- Maman, regarde !! 
- Hey, girls !! We have to take the subway !! We must meet the other people at 10:00 a.m. 
«Il faut que je me presse, parce que si non, je ne vais pas arriver à l'heure à l'entretien» 

Mc Donald's 
- Oui, chérie, bien sûr que je me rappelle.  A l'entrée des Tuileries.  Comment l'oublier? 
[musique dans les couloirs du métro] 
«C'est mon troisième voyage.  Monsieur les passagers, montez, nous allons partir!!» 
[signal sonore] 

Virgin megastore 
- Deux tickets, s'il vous plaît. 
- Sept fois que ça m'arrive cette semaine; sept fois !! 
 

RESPECTONS LES COULOIRS VELOS 
 

SAMARITAINE 
 
- Ça va?  Tu m'attendais il y a longtemps? 
- Non, je viens de descendre du train. 
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CHÂTELET 

STALINGRAD 
 
- Ça va, Sophie?  Tu veux aller aux «Quatre Temps» avec moi? 
 
................................................. 
 

ALARME 
 

Voilà les pickpockets.  Ils vont à Châtelet, c'est sûr.  Ce sont les mêmes que j'ai trouvé 
l'autre jour sur la 3.  Diable !! 
 

M     1 La Défense 
 

     Ch. de Vincennes 
Sortie 

Opéra Bastille  r. de Lyon 
bd. Bourdon 
bd. Henri IV 
Bassin de l'Arsenal 

 
selecta 

 
«Je crois que je devrais prendre une bouteille d'eau.  Bon, on verra après. 
 
[E. monte les marches et commence à traverser les couloirs] 
 
«Ça sent mal !! 
 

bonne journée 
traditionnellement bon 

 
 

POUSSEZ 
 
 

ICI 
SORTIE  DIRECTIONS 
 

     M     1 CHÂTEAU DE VINCENNES 
     LA DÉFENSE 
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[voix par les haut-parleurs] VOTRE ATTENTION, S'IL VOUS PLAÎT.  SUITE AUX 
TRAVAUX LIGNE 9, LE SERVICE EST INTERROMPU ENTRE OBERKAMPF ET 
NATION TOUTES LES SOIRS A PARTIR DE 21h30, SAUF LES SAMEDIS, 
DIMANCHES ET FÊTES.  MERCI DE VOTRE COMPREHENSION 
 

DIRECTION 
 

M     1 LA DÉFENSE 
       SAINT-PAUL 
       HOTEL DE VILLE 
       CHÂTELET 
 
«Oh la la!! Quel beau jour !! 
 
- Mira, qu’este maletón me da pelea !! Imagínate los otros !! 
 
 

LA STATION EST EN COURBE 
ATTENTION AU PAS EN 

MONTANT DANS LES VOITURES 
 
 

BASTILLE 
 

M     1 
 
DIRECTION 
La Défense 

 
«J'arriverais à Châtelet en cinq minutes.  Juste à l’heure..  Je vais mettre la cassette dans 
le walkman.  Je vais écouter la musique…C'est bien enregistré.  C'est le début de la 
chanson.  On va voir si ce spectacle marche bien. 
 
[le train arrive] 

 
 

Attention!! Ne mets pas tes mains sur la porte! 
Tu risques de te faire pincer très fort. 

 
«Je ne vois pas des contrôles.  On verra à Châtelet…  Qu'est-ce que les gens pensent?  Il 
y aura quelqu'un qui sait que je suis marionnettiste?  Peut-être.  S'il prennent cette ligne 
à cette heure, c'est possible.  Je suis là tout les samedis… 
 

CHÂTELET 
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- Excusez-moi.  Merci !! 
 
[le marionnettiste descend du train] 
 
................................................. 
 
- Bon, Francine, soit sage.  Il faudra attendre le prochain !! 
- Von Hôtel de Ville bis Musée du Louvre…drei stazion !! 
- Je vais prendre la ligne 1.  C'est le chemin le plus court jusqu'à l'École. 
- Le métro n'est pas pour les vieux.  Tout le monde va trop vite.  C'est pour ça que je 
préfère le bus.  Qu'est-ce que tu penses, Sophie? 
«Châtelet.  Je vais arriver avant que Camille.» 
- Well, well, well.  We have to go to ‘La Défense’.  Now, where can we find a map? 
 
Le marionnettiste dans le quai.  De passager à marionnettiste. 
 
«Il y a beaucoup des gens ici !!  Bon, on va commencer, alors !!  Il n'y a pas de musiciens.  
La police…non, je ne vois pas.  Mais il faut attendre encore.  Le train n'est pas arrivé.  
J'espère qu'il ne soit pas des nouveaux…  Alors, je vais préparer mes affaires.  Les trains 
du matin sont les meilleurs:  nous pouvons travailler et les gens sont de bonne 
humeur…mais pas en semaine!!  En plus, ils ont de l'argent dans les poches…Je vais 
bien commencer.  Un bon spectacle, bonne énergie.  [le marionnettiste sort le rideau avec 
les marionnettes et teste le son].  Désolé !! Le son est un peu haut.  Ça y est !!  Là, il 
s'approche.  Ça va, c'est le bon train.  Et toi, qu'est-ce que tu regardes?  Il me semble que 
je l’ai vu avant…  Il ne semble pas un police en civil.  Alors, où est-ce que je vais monter? 
 
[Les passagers rentrent dans la rame.  Le marionnettiste se met debout et regarde les 
différents wagons.] 
 
«Non, pas celui-là.  Il y a beaucoup des gens debout.  Et le suivant?  On va voir…  C'est 
bien, mais… oh la la !!  Le mangeur vient de descendre…  On va voir le suivant… 
 
[La signal sonore commence.  Les portes vont se fermer.] 
 
Pas de problèmes.  On y va !!» 
 
Le marionnettiste dans le wagon.  Le marionnettiste comme marionnettiste.  Rapport 
avec l'espace du wagon.  Le numéro.  Les passagers. 
 
[Le train bouge.] 
 
- Assieds-toi, Francine !! 
- Voilà, Sophie, là-bas, il y a deux places. 
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- On va s’asseoir, alors !! 
- Das ist meine camera? 
«9:15.  Il m'attend déjà.» 
«9:15.  Juste à l'heure.» 
- Uppps !! We almost don't get on !! 
 
[annonce accroché du toit du wagon] 
 
 

Le star de la télé, c'est vous. 
 
 

[E. met l’amplificateur par terre et accroche le rideau.] 
 
- Qu’est-ce que c’est que ça? 
«Ah, voilà, les marionnettes.» 
- Tu sais, Sophie?  Lundi, il faut que j’aille au médecin, parce que ma jambe… 
- Oh, écoute, Carine, c’est pas si grave !! 
- Maman, regarde!! 
- Mais qu’est-ce qu’il y a? 
- We have some time to visit La Concorde? 
 
[E. allume l’amplificateur; musique de Miles Davis.  E.  met les marionnettes dans les 
mains.] 
 
«Oh, non, pas de musiciens !!» 
- Was ist das? 
- Look !! 
«Qu’est-ce que c’est?  Je n’arrive pas à voir…» 
 
[Les marionnettes apparaissent sur le rideau.] 
 
«Oh la la !!  Ça, c’est vachement bien !!» 
«Génial !!» 
- C’est drôle, maman !! 
- [Rires des allemands] 
- It’s amazing !!  I’m gonna take a picture !! 
«LES ACTIONS DE LA BOURSE ONT ETE AFFECTES HIER PAR LA CHUTE DU 
YEN…» 
- Tourne ta tête, Sophie !! 
- Non, je n’aime pas ça. 
- Mais regarde, c’est chouette !! 
- Bah… 
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«J’aime bien cette chanson.  Les gens sont animés.  Bon,  il faut changer de marionnette.  
Est-ce qu’il y a des contrôleurs dans la station?» 
 

LOUVRE-RIVOLI 
 
[Flashes de caméra.  Un des touristes Allemands filme le spectacle.  Les gens regardent.] 
 
«Génial.  Je n’avais jamais vu ça.  C’est bizarre.  Je prends cette ligne tous les jours.  Peut-
être ils ne sont ici que les samedis.» 
«C’est drôle, quoi !!» 
- Francine, assieds-toi… 
- Mais, maman, les marionnettes !! 
 

PALAIS ROYAL - MUSÉE DU LOUVRE 
 
[Les touristes allemands descendent.] 
- Das ist wunderbar !! 
- Tu as une pièce, Sophie? 
«Ça continue encore?  Camille m’attend dans le Carrousel.  Bon, ça va, je peux 
descendre à Tuileries.» 
«L’OLYMPIQUE DE MARSEILLE A BATTU HIER SOIR L’EQUIPE DE…» 
«Génial!!» 
«C’est bien, après tout.  Et elle est distraite, en plus.» 
 
[Le spectacle fini.] 
 

TUILERIES 
 
- Maman, donne moi une pièce, s’il te plaît… 
«Bon, il faut que je me presse.  C’est dommage !!  Je n’arriverais pas à donner une pièce 
au bonhomme.» 
- Do you have money? 
 
[E. éteint l’amplificateur et décroche le rideau.] 
 
- Merci, messieurs, dames.  Merci de votre attention, et merci pour les marionnettes!! 
 
[Le marionnettiste sourie et lève le sac pour ramasser les pièces.  Les gens sortent 
l’argent de leurs poches pendant que le marionnettiste commence à traverser le couloir.] 
 
- Merci, merci, merci beaucoup… merci, madame !! 
[Sourire] 
- Très chouette !! [Sourire] 
- Merci, jeune dame !! 
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«LES ATTAQUES DE TROUPES SERBES A KOSOVO ONT CONTINUE DANS LA 
REGION DE…» 
- It’s cool !! 
- Thank you !! 
- C’est qui la marionnette? 
- C’est Miles Davis, petite !! 
- Aaaah… 
- Merci beaucoup !! Au revoir !! 
- Au revoir !! 
- Au revoir, messieurs, dames.  Merci à tous !! 
 

CONCORDE 
 
[E. descend du wagon.] 
 
«Bon commence.  On m’a donné de l’argent !!» 
 
[dans le wagon] 
 
«Je vais raconter à Pauline ce que j’ai vu.  Pas mal comme début de journée !!» 
- Maman, qui est Miles Davis ? 
 
[dehors] 
 
- Tu arrives en retard !! 
- Mais Camille, mon amour, attend, je veut t’expliquer… 
 
Dans la station.  L’itinéraire. 
 
[le marionnettiste traverse le couloir.] 
 

CORRESPONDANCE 
 

M     8 BALARD 
       CRÉTEIL 
             12 MAIRIE D'ISSY 
       PORTE DE LA CHAPELLE 
 
 

SORTIE 
PLACE DE LA CONCORDE 

 
 

SORTIE 
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[Le marionnettiste monte 16 marches, tourne deux fois à gauche, descende 16 marches et 
prend le train en direction contraire.] 
 

DIRECTION 
 
M     1 CHÂTEAU DE VINCENNES 

TUILERIES 
       PALAIS ROYAL-MUSÉE DU LOUVRE 

LOUVRE-RIVOLI 
CHÂTELET 

 
«Le train est là.  Je vais monter…» 
 
[signal sonore et fermeture des portes.  Le marionnettiste présente le numéro et 
descende à Châtelet.] 
 
«Cette fois, les gens n’étaient pas très contents.  Je ne vais pas prendre le dernier wagon 
à nouveau.  Les Roumains ont commencé à arriver…» 
 
[Pour reprendre le train vers la Défense:  le marionnettiste traverse le couloir, 

 
SORTIE 

OUVERTE DE 5h30 A 20h30 SAUF DIMANCHES ET FÊTES 
RUE DE RIVOLI 

RUE BERTIN POIRÉE 
 

monte 15 marches, tourne à droite, monte 11 marches, 
 

POUSSEZ 
 
 

ICI 
 
puis 
 

 
 

PASSAGE INTERDIT 
 
tourne à droite et descend 20 marches.  Une autre option pour faire le retour est la 
suivante:  au long du couloir du quai de Châtelet en direction Château de Vincennes il y 
a deux sorties pour se diriger vers les correspondances et deux entrées qui viennent des 
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correspondances.  Le marionnettiste prend un de deux entrées, descend 17 marches, 
traverse le couloir jusqu'au point où il s’élargit, tourne en «U» et monte 21 marches.] 
 
Le marionnettiste-ouvrier. 
 
[Pendant le spectacle] 
 
«C’est mon troisième wagon.  Je vais faire dix jusqu’à 11 heures.  Si la police n’arrive 
pas… 
 
«Monter, accrocher le rideau, allumer la musique, mettre les mains dans les poupées, 
jouer le spectacle, mettre les poupées dans le rideau, baisser le rideau, sourire, remercier 
le public, demander l’argent, passer par le couloir, remercier, sourire, remercier, 
remercier encore, descendre du wagon, faire le retour, monter-descendre-monter les 
marches, attendre, monter dans le wagon, la même musique, les mêmes poupées, le 
même numéro…»  Quelle fatigue !! J’ai beaucoup travaillé aujourd’hui !!» 
 
Le changement de ligne. 
 
«Il y a déjà beaucoup de musiciens.  Et la police ne tardera pas en arriver.  10:30.  Oui, il 
faut partir.  Je crois que U. est déjà là.» 
   
[Le marionnettiste fait le numéro, descend à Concorde, prend un autre wagon et 
continue jusqu'à Charles de Gaulle-Étoile.  Parfois, il profite du trajet entre Concorde et 
Charles de Gaulle-Étoile pour faire un autre spectacle.  Il arrive au quai de Charles de 
Gaulle-Étoile direction La Défense.] 
 

CORRESPONDANCE 
 

M     2 NATION  PAR BARBÉS-ROCHECHOUART 
              6 NATION  PAR DENFERT-ROCHEREAU 
 
[E. entre dans les couloirs, 
 

DIRECTIONS 
 

M     1 CHÂTEAU DE VINCENNES 
NATION PAR DENFERT-ROCHEREAU 

 
3 fois, puis 
 

DIRECTION 
 

M     6 NATION PAR DENFERT-ROCHEREAU 
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et monte 18 marches.] 
 
Description du quai de la station de métro. 
 
[Nous sommes sur le quai de la station Charles de Gaulle-Étoile direction Nation (par 
Denfert-Rochereau).  Cette station relie L’Arc du Triomphe et les Champs Élysées avec 
le reste de la ville.  Un des stations la plus importante de Paris par son intérêt 
touristique et commercial. 
Comme tous les quais souterrains des stations du métro parisien, l’espace consiste dans 
un tunnel de forme cylindrique; le quai est composé d’un couloir avec une entrée d’un 
seul sens pour les trains (il faut préciser que c’est le terminus de la ligne 6).  L’espace de 
déplacement des passagers est divisé en deux parties:  le quai de départ et le quai 
d’arrivée.  Sur le quai de départ, il y a quatre entrées:  la première - de gauche à droite 
en regardant la voie du train - provient de l’entrée de la surface et du R.E.R. «A», elle a 
21 marches d’accès en descente.  La deuxième provient des lignes 2 et 6 et traverse un 
portillon automatique après un escalier de 18 marches.  La troisième entrée provient 
directement de la ligne 1 en direction Château de Vincennes; l’accès traverse aussi un 
portillon automatique.  La quatrième, à droite, vient aussi du R.E.R. «A» et de la surface.  
Les entrées de deux extrémités sont utilisées comme des sorties de secours, indiqués par 
deux panneaux lumineux verts. 
 
L’espace du quai de départ est divisé par des grilles grises qui séparent les 
correspondances respectives.  Sur les grilles, il y a les panneaux d’information de la 
RATP (5 en total). 
 
Les panneaux accrochés au plafond indiquent: 
 
1. La direction du train (NATION), avec la chiffre de la ligne et les horaires du premier 

et du dernier train (5h30 et 0h41); 
2. L’alarme pour appeler le chef de station; 
3. Deux panneaux de «passage interdit», sur les entrées des correspondances; 
4. la sortie de secours à droite. 
 
Accrochés au plafond, également six caméras et deux écrans d’information dirigés sur 
les passagers qui viennent des correspondances.  Au fond, un ensemble de six petits 
écrans destinées au machiniste, qui émettent les images des caméras. 
 
Sur les murs, six panneaux indicateurs du nom de la station au long du couloir.  
Egalement six poubelles repartis sur le quai, et 24 sièges divisés en trois groupes de 8, 
l’un à gauche, l’autre à droite et le dernier au milieu.  Puis deux machines automatiques 
«selecta», l’une pour les boissons et l’autre pour les confiseries; un «PHOTO RUSH» 
(centre de développement de pellicules) qui connecte le quai de départ avec le quai de la 
ligne 1, direction Château de Vincennes. 
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Le quai d’arrivée est seulement un passage pour accéder aux sorties et aux 
correspondances.  Il y a huit sorties tout au long du couloir.  Chaque sortie a deux 
panneaux indicateurs des sorties et des correspondances.  Il n’y a pas de sièges ni de 
grilles; sur les murs, il y a huit panneaux informatifs de la RATP, six panneaux géants 
pour la publicité et six indicateurs du nom de la station.  Accrochés au plafond, il y a 
huit panneaux lumineux qui indiquent, de gauche à droite:  la sortie (1), sorties et 
correspondances (6), et à nouveau la sortie (1).  Il y a aussi la signal de l’alarme pour 
appeler le chef de station et deux caméras.] 
 
Les marionnettistes. 
 
«Voilà, c’est O.» 
 
[A Charles de Gaulle-Étoile, les marionnettistes utilisent d’habitude les sièges du milieu 
pour s’asseoir.] 
 
- Salut, ça va? 
- Oui, et toi? 
- Qui est venu aujourd’hui? 
- Il y a A., I. et moi. 
- Et U., tu ne l’as pas vu? 
- Non, il n’est pas là. 
- Ça bouge?  Il y a du monde? 
- Ça va, oui. 
- Et toi, tu travailles? 
- Oui, mais je n’ai plus de piles pour le walkman.  Il faut que j’achète. 
- J’en ai.  Attend… 
 
[E. sorte de son sac une paire de piles.] 
 
- Merci.  Combien je te dois? 
- Ne t’inquiète pas. 
- D’accord.  Merci !!  On va travailler? 
- Oui.  Il y a des musiciens? 
- Non.  Pas encore. 
- Et la police? 
- Aucune idée.  Moi, je n’ai rien vu. 
- Bon, on va monter, alors… 
 
Pendant le trajet.  Les wagons. 
 
[Les wagons de la ligne 6 sont des structures cubiques, avec quatre portes d’entrée et 
trois fenêtres latérales de chaque côté.  Au milieu de chaque paire de portes, il y a deux 
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tubes parallèles (huit en total).  Entre l’une et l’autre paire de portes, il y a deux groupes 
de deux sièges doubles séparés par un couloir; les sièges sont face à face.  Dans les dos 
des sièges se trouvent les strapontins (huit en total).  Il y a 12 sièges doubles et 30 
strapontins (24 derrière les sièges, quatre dans un extrême et deux dans l’autre).  
Occupant le lieu des strapontins de l’extrémité, il y a une échelle et un extincteur. 
 
Le long du wagon se trouvent dix poignées pour activer la signal d’alarme, dix signaux 
d’interdiction de fumer, d’autres annonces diverses d’information de la RATP et des 
régles qu’il faut observer dans le wagon, et l’itinéraire de la ligne au dessus de chaque 
porte. 
 
Sur les parois des extrémités se trouvent huit panneaux publicitaires, deux de grandes 
taille et deux plus réduites au dessus des premiers.  Au plafond se situe deux pinces 
auxquelles on accroche également de la publicité.] 
 
«Uuuuf!! Je n’arrive pas à l’accrocher…  Ça y est!! C’est bien, cette musique!!  J’aime bien 
mon numéro.  Il faut demander à U. de monter avec moi pour savoir ce qu’il en pense.  
Voilà les flashes!!  Il y a des touristes, aujourd’hui!!  C’est un bon jour pour aller à la 
Tour.  [E. regarde le reflet des fenêtres.]  Voilà les enfants!! Ils rigolent!! Ils sont très 
contents!!  Aujourd’hui nous allons bien travailler…  Tant que la police n’arrive pas…» 
 
[A une des entrées de la station Charles de Gaulle-Étoile…] 
 
- On est informés de la présence fréquente des musiciens et des marionnettistes sur la 
ligne 6.  La mission est de les faire sortir de cette ligne.  Il faudra commencer à effectuer 
une surveillance permanente, surtout dans cette station.  Il faut faire attention aux 
voleurs, parce que nous avons reçu plusieurs appels des usagers qui ont été dépouillés 
de leurs effets personnels.  Nous ne voulons pas des problèmes avec les touristes.  C’est 
compris? 
- Oui.  Alors, on va travailler !! 
 
[Le trajet entre Charles de Gaulle-Étoile et Trocadéro traverse les stations Kléber et 
Boissière.  Le train s’arrête quelques minutes à Kléber avant de repartir.  L’attente donne 
la possibilité aux marionnettistes de distraire les passagers pendant leur voyage par un 
spectacle amusant.  Le train continue et s’arrête à Trocadéro.] 
 
«Je n’aime pas que le train reste en station.  La GSPR peut arriver sans préavis.  C’est 
toujours comme ça, mais il faut faire attention, quand même.  Pars vite, pars 
vite…[signal sonore]  On y va !!» 
 
Le quai de la station Trocadéro.  Le retour. 
 
[La station Trocadéro relie le Palais de Chaillot, le Musée de l’Homme et la Tour Eiffel 
avec le reste de la ville.  Point touristique par excellence.  Les marionnettistes ont choisi 



 83 

le trajet entre Trocadéro et Charles de Gaulle-Étoile pour travailler en raison de la 
grande affluence des touristes qui se déplacent entre les deux stations. 
Le quai de la ligne 6 dans la station Trocadéro consiste en une entrée à double sens pour 
les trains, avec leurs quais respectifs:  le quai en direction Nation et le quai en direction 
Charles de Gaulle.  Sur le quai en direction Nation il y a - de gauche à droite, toujours en 
regardant la voie - un passage de communication avec la correspondance (ligne 9); une 
grille divise le couloir et l’escalier d’accès vers la correspondance de l’arrivée vers le 
quai.  Il y a une sortie vers la surface et une entrée à la surface. 
 
Sur les murs, il y a huit panneaux d’information de la RATP, huit panneaux géants pour 
la publicité et huit panneaux indicateurs du nom de la station. 
Il y a sept groupes de sièges, dont chacun est composé de sept sièges; une alarme pour 
appeler le chef de station, cinq poubelles, deux machines automatiques «selecta», deux 
extincteurs et huit indications d’espace non fumeurs. 
 
Le quai en direction Charles de Gaulle-Étoile a la même composition, mais l’ordre des 
accès est inverse.  E. attend O. pour faire le retour ensemble.  Quand les marionnettistes 
arrivent sur le quai de la station, il descendent du wagon, se déplacent vers l’accès à la 
correspondance, 
 

M     9 Pont de Sèvres 
     Mairie de Montreuil 

 
tournent à gauche, descendent 22 marches, 
 
[un panneaux publicitaire diagonal dans les marches] 
 

POUSSEZ  
 
 

ICI 
 
(ou ils évitent la porte et traversent par un petite espace entre la porte et le mur) 
 
tournent à gauche, traversent le couloir, 
 
[7 panneaux publicitaires de chaque côté, quatorze en total] 

 
tapis       moquettes 

- 30 %      - 20 % 
 
montent 17 marches 
 
[un panneau publicitaire en diagonal de chaque côté] 
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les filles de l’été 

 
tournent en U 
 
[trois panneaux lumineux, une poubelle] 
 

gardons cet espace propre 
 

Big Hit 
SORTIE LE 12 AOUT 

 
montent dix marches et rentrent au quai en direction Charles de Gaulle-Étoile par l’accès 
à la correspondance (ligne 9).] 
 
 
Le rencontre. 
 
- Bon jour, comment ça va !! 
[A., I. et U. sont assis sur les sièges.] 
- Ça va très bien, et toi? 
- Très bien.  Salut, U.!! 
- Salut, E.  Comment ça va? 
- Ça va.  Tu es arrive il y a longtemps? 
- Non, c’est mon premièr wagon.  Je n’ai pas commencé encore.  Je viens de 
Montparnasse. 
- Ah, d’accord.  Le truc marche, n’est-ce pas ? 
- Oui, mais en voilà qui sont là-bas… 
 
[Sur autre groupe de sièges, trois roumains sont assis.  Les musiciens roumains et les 
marionnettistes n’utilisent jamais le même groupe de sièges quand ils sont en même 
temps sur un quai.  A Trocadéro, les marionnettistes utilisent la plupart des fois les trois 
premièrs groupes de sièges à gauche, s’ils ne sont pas occupés.  Quelques fois ils 
utilisent l’amplificateur pour s’asseoir.] 
 
- Et il y a longtemps qu’ils sont là? 
- Non, ils viennent d’arriver.  La police est arrivé à la ligne 1 est ils sont venus ici.  
D’autres venait avec moi dans le train. 
- Bon, il faut voir comment ça se passe, alors.  Écoute, j’ai un nouveau numéro!! 
- Ah, bon? 
- Oui.  Je voudrais que tu le voies. 
- D’accord.  Je monte avec toi, alors!! 
- Le train s’approche.  Viens!! 
- Non, attention, il y a déjà un musicien.  Prend l’autre wagon, vite !! 
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[I., E. et U. montent.  A. Et O. restent sur le quai et attendent le prochain train.  Pendant 
le trajet entre Trocadéro et Charles de Gaulle-Étoile, le temps est plus court que 
d’habitude, puisque il n’y a que quatre stations et l’arrêt à Kléber ne se prolonge pas.] 
 
- Ça t’a plu? 
- Oui.  C’est très bon.  Les gens s’amusent.  Mais il faut bouger plus la dernière poupée. 
- Oui, bon, petit à petit, j’aurais plus de pratique.  En tout cas, c’est le premier jour avec 
le numéro.  Si tu veux travailler, prend ma place et j’attend le prochain train.  D’accord? 
- Oui.  Aujourd’hui, je n’ai rien fait !! 
- A plus !! 
 
[Le train qui arrive à la station Charles de Gaulle-Étoile reprend le trajet de retour.  Il n’y 
a donc pas de retour pour les marionnettistes à cette station.  Normalement, ils 
continuent dans le train et répètent le numéro dans le même wagon.  Sinon, ils 
descendent de la rame et restent sur le quai.  C’est une autre particularité:  pendant que 
toutes les passagers descendent en direction du quai d’arrivée, les marionnettistes 
restent dans le wagon ou descendent vers le quai de départ. 
 
I. descende vers le quai:] 
 
- Et toi, pourquoi tu n’as pas fait le wagon de retour? 
- Non, il y a un clochard dans le wagon.  Il pu !! 
- Oh la la !! Bon, le train arrivera bientôt. 
 
[Cinq agents de sécurité descendent vers le quai de départ de la ligne 6.] 
 
- Et toi, E., comment tu vas? 
- Ça va.  Je travaille, tu vois… 
- Moi, j’irais voir ma famille dans quinze jours.  Tu veux quelque chose? 
- Ah, oui?  Et pourquoi faire? 
- Je vais en vacances.  Trois semaines.  J’en ai marre du métro, et j’ai envie de les revoir.  
Tu sais depuis combien de temps je ne les ai pas vu?  Trois ans !! 
- Bon, moi, depuis cinq ans.  Mais sans papiers je ne peux pas voyager. 
- Oui, bon, j’ai renouvelé ma carte de séjour, donc je vais en profiter. 
- Oui, c’est vrai, tu as des papiers !! 
- Oui, mais pas d’argent !! Il faut travailler dur jusqu’au dernier jour avant le départ. 
- Ça, c’est vrai.  C’est toujours comme ça, hein? 
 
[Le train arrive.  Les agents traversent le couloir d’entrée qui vient du R.E.R.] 
 
- Bon, prends l’autre wagon, je vais par là.  Oh, putain !! 
- Qu’est-ce qui se passe? 
- La police.  Allez, monte, vite !! 
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[Au départ de Charles de Gaulle-Étoile, la rame reste quelques minutes sur le quai.  Les 
portes tardent un peu pour se fermer.] 
 
«Je vais m’asseoir.  S’ils me regardent, je suis un passager.  Poussez-vous, monsieur!!» 
 
[La police arrive sur le quai.  Ils traversent le couloir et regardent les wagons.] 
 
«Oh, bon dieu…» 
 
[Les agents regardent le marionnettiste.  Signal sonore] 
 
«Au revoir !!  Il faut le dire aux autres.  Je peux encore présenter mon numéro…» 
 
[Après le spectacle] 
 
- Très bien !! [pièce dans le sac] 
- Génial !! [pièce dans le sac] 
[sourire, pièce dans le sac] 
[le marionnettiste sourit]  - Merci bien, merci beaucoup, merci à tous !!  Au revoir!! 
 
 
 
Pendant le retour… 
 
- Nous sommes sauvés !! 
- Oui, mais il faut leur dire, parce que sinon, ils vont arriver là-bas et… 
- Bon, on y va vite !! 
 
Dans le quai. 
 
[U. est assise sur un siège.] 
 
- Eh, écoute, la police est arrivé à Charles de Gaulle !! 
- Oh, la la !! A. et O. allaient dans l’autre train !! 
- Oui, je les ai vu, moi.  J’ai essayé de leur faire des gestes, mais ils ne s’en sont pas rendu 
compte. 
 
[Pendant les arrêts en stations, les marionnettistes se regardent d’un train à l’autre.  
Surtout à Kléber, il y a la possibilité de voir qui est dans l’autre train.  Après quelques 
minutes, A. arrive.] 
 
- Qu’est-ce qui se passe, A.?  Tu as vu la police? 
- Oui.  On m’a mis une amende. 
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- Et ils t’ont fait quelque chose? 
- Non, ils étaient gentils.  Mais quand même… 
- Bah, c’est pas grave alors !!  Allez, remets-toi !!  Et O.? 
- Il s’est échappé.  Il s’est rendu compte avant moi et il est sorti avec les passagers.  Je 
crois que la police va rester là-bas.   
- Oui? Pourquoi? 
- Parce que je les ai vu.  Ils voulaient s’assurer que je ne revienne pas.  En plus, ils ont 
pris deux petits, italiens je crois.  Pickpockets… 
- C’est à dire qu’il faut aller ailleurs… 
- Oui.  Et il y a beaucoup de roumains aussi.  Ça, c’est chien !! 
- Oui, c’est vrai. 
- Bon, je m’en vais.  Au revoir !! 
 
[E. et U. décident d’aller travailler à la ligne 3.  Les autres prennent d’autres directions.] 
 
 
 
Fin de la journée. 
 
[E. et U. changent les pièces au guichet.] 
 
- Au revoir, U. !! A la prochaine !! 
- Oui, d’accord.  On s’appelle !! 
- Chao !! 
 
«C’est fini.  Je suis très fatigué !!  Il fait encore beau.  Ah, je veux passer au milieu du 
parc.  De l’air pur !!  Comme il me manque !!  Je vais m’asseoir un peu.  C’est joli, cet 
endroit !!  Paris est une très belle ville.  J’espère pouvoir rester.  La vie n’est pas 
évidente, il faut travailler.  J’ai plusieurs raisons déjà.  Ma petite, comme je l’aime !!  
Pourquoi est-ce qu’ils ne comprennent pas?  Nous aussi, nous avons le droit d’être 
heureux.  Moi, je ne fais mal à personne.  J’aime tant le bruit des arbres quand le vent 
souffle sur les boulevards!!  J’aime ce que je fais.  C’est ce qu’il faut donner à tout ces 
gens soumis par la routine.  Un peu de joie.  Un peu de poésie.  C’est pas facile de vivre 
ici.  Paris !!  Tu es très belle, mais ton âme est dans les monuments.  Les gens qui 
t’habitent sont tristes, ils vivent dans leurs cavernes, dans leurs voitures, dans 
l’enfermement en eux-mêmes.  Ils croient qu’un bon coeur n’existe plus.  Ils souffrent…  
Mais qu’est-ce que je dis?  Voilà les deux vieux qui donnent du riz aux colombes !!  Et 
tous ces gens que nous sourient?  Ils apprécient les choses simples de la vie.  Ils ont 
encore l’espoir.  Le désir de trouver en nous un être humain.  C’est pour ça qu’il faut les 
remercier.  Qu’il faut leur dire:  ‘Bon courage !!’.  Ils croient encore… 
 
«Et vous, qu’est-ce que vous dites?  Vous ne voulez pas parler?  Bon, c’est normal.  Vous 
avez chanté tout la journée !!  Vous êtes les stars.  Comme l’annonce:  ‘le star de la télé, 
c’est vous !!’.  Parfois, je pense que vous êtes plus vivants que certains hommes.  C’est 
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vrai.  Vous me faites vivre.  Vous me faites rire.  J’aime bien travailler avec vous !!  Vous 
êtes sympas.  Vous êtes les stars de cette ville.  N'est-ce pas? 
 
Bon, on y va !!  Je veux embrasser ma petite fille.  Qu’est-ce qu’elle va faire de sa vie?  Je 
ne sais rien.  Mais il y a l’espoir…oui, il y a l'espoir…» 
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CHAPITRE VI 
 

ESPACE, TEMPS, RECITS: 
CONSIDERATIONS THEORIQUES 

 
 
I 

 
 
La démarche ethnographique est composée de deux axes fondamentaux:  l'observation 
plus ou moins participante effectuée sur le terrain et le travail descriptif, présentée sous 
la forme du récit.  Le premier concerne l'approche du groupe choisi et l'insertion de 
l'ethnologue dans un espace et un temps partagés par les individus qu'il observe.  Par le 
deuxième, on essaie de refléter fidèlement à travers l'écriture, les traits communs de ces 
individus et la nature des relations qu’ils entretiennent. 
  
L'«emplacement» de l'ethnologue sur le terrain est aujourd'hui mis en cause par la 
pluralité et l'activité des lieux où il doit se situer pour analyser une société.  La réalité 
contemporaine nous a appris que le même «lieu anthropologique» peut être composé de 
plusieurs lieux dans lesquels les hommes demeurent ou se déplacent; cette dynamique 
désigne à la fois une série de «pratiques» spatiales et de rapports spécifiques avec les 
autres.  Dans un même lieu anthropologique, les uns restent, les autres passent, les 
autres sont en mouvement.  Ils relient les lieux à son intérieur grâce à son activité même, 
en les unifiant comme entité.  A la pluralité des lieux correspond une pluralité de 
pratiques et, aussi, de regards.  Regards croisés, regards partagés, regards dés points 
divers à partir desquels les liens et les relations entre individus sont constitués. 
 
Dans certains cas, la structure des lieux favorise le déplacement des individus et la 
connexion des points dans un ensemble spatial symbolisé.  En étant conçus pour le flux 
de personnes, ces structures qui constituent un moyen de passage et de transition 
deviennent aussi des espaces où les hommes exercent leurs pratiques et déploient leurs 
relations.  Le concept de «non-lieux»32 nous parle de la création d'espaces poreux, 
perméables et, pourtant, difficiles à saisir, ce qui pose des questionnements à 
l'ethnologue sur la manière dont il pourrait, à partir d'une composition spatiale, 
s'approcher à la compréhension du rapport des individus observés avec son entourage 
et entre eux-mêmes.  De plus, dans les non-lieux on exerce l'anonymat, le «rapport 
solitaire au monde», c'est-à-dire, l'absence de société organisée et instituée.  La 
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 Dans le sens d'Augé, c'est-à-dire, "... les espaces de la circulation, de la distribution et de la 
communication, où ni l'identité, ni la relation, ni l'histoire ne se laissent appréhender et qui me paraissent 
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possibilité de réaliser dans l’espace une lecture symbolique qui parte du social menacé 
par un exercice du quotidien qui ne l’exprime pas semble aussi impraticable. 
 
Il faut faire deux remarques à ce propos.  D’abord, les lieux anthropologiques et les non-
lieux n’ont jamais été compris comme des faits absolus, mais toujours comme des 
abstractions qui ne sont pas totalement achevées.  «...Il en est évidemment du non-lieu 
comme du lieu :  il n’existe jamais sous une forme pure; des lieux s’y recomposent ; des 
relations s’y reconstituent (...)  Le lieu et le non-lieu sont plutôt des polarités fuyantes :  
le premier n’est jamais complètement effacé et le second ne s’accomplit jamais 
totalement - palimpsestes où se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de l’identité et de la 
relation.»33  La tension entre lieux anthropologiques et non-lieux est fortement présente 
dans les sociétés contemporaines.  L'ambivalence de leurs termes (identité et/ou son 
absence, relation et/ou son absence, histoire et/ou son absence) détermine une 
dynamique spatio-temporelle particulière dans laquelle le social est construit. 
 
La métaphore du «palimpseste», pour sa part, rend compte de deux faits:  d’une part, le 
social compris comme une série de traces qui s’inscrivent dans des espaces vécus, c’est-
à-dire, la réitération des comportements dans l’interaction mobile des éléments qui 
composent les lieux; d’autre part, le rôle actif que les individus jouent par rapport à 
l'espace et la création des liens sociaux comme une conséquence possible de ce 
dynamisme.  
 
Ensuite, l’individu qui habite dans une telle réalité n’est pas totalement isolé, et son 
existence n'est tout à fait déliée d'une éventuelle relation avec les autres.  La coexistence 
de dispositifs spatiales et les possibilités illimitées des pratiques qu'il peut déployer dans 
leurs cadres lui permettent à la fois d'exercer sa solitude et de mettre en jeu une série de 
dimensions de soi constitutives des liens sociaux.  Malgré tout, cette «socialité» apparaît 
dans le monde actuel, et surtout dans la vie urbaine, fragmentée, précaire et traversée 
par des références de provenances multiples. 
 
Il faut parler, alors, de la pluralité interne du moi, duquel on dit qu'on peut distinguer, 
«dans la pluralité de principes qui fait l'individu», au moins un élément «identitaire» et 
un élément «relationnel».  Cet élément identitaire est lui-même relatif en tant qu'il est 
toujours ouvert à la présence et l'influence des autres.  Quand on parle de l'individu, on 
parle de son existence en tant qu'être social, affaire qui nous introduit dans la réflexion 
identité-altérité. 
 
Pour l’aborder, on est obligé de problématiser cette dialectique.  En prenant l'altérité 
comme une idée générale, la problématique de la relation devient un exercice purement 
conceptuel et l'Autre devient une abstraction.  Les individus sont, en effet, 
«l'entrecroisement nécessaire et variable d'un ensemble de relations»34, et cela veut dire 
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qu'ils peuvent agir (et agissent, en fait) par rapport à plusieurs «autres».  Il faut dire 
aussi que, dans ce sens-là, la notion d'individu est analysée très fréquemment par 
rapport à un ensemble social construit et, en quelque sorte, figé.  Pour sortir de cette 
«définition culturaliste de l'individualité», on a proposé l'hypothèse que, malgré les 
influences plus ou moins marquées qu'une société quelconque peut exercer sur un 
individu, on ne peut pas nier l'importance d'autres influences ni établir une hiérarchie 
des éléments constitutifs du «moi» pour ces individus.  Néanmoins, on peut identifier 
quels sont les éléments qui modèlent son individualité et la spécificité du rôle que 
chacun d'eux jouent dans le contact avec les autres proches et lointains. 
 
Cette affirmation est démentie dans les cas où il y a un phénomène de «repliement sur 
soi», puisque l'individu privilégie lui-même la dimension identitaire de la société en 
question ou de soi-même en tant qu'individu.  Mais encore une fois, on peut observer 
que l'individu n'agit pas tout le temps à partir d’une position fermée et que «l'autre» 
face auquel il exprime un rejet n'est pas «l'autre» face auquel il ouvre la possibilité d'un 
rapport. 
 
On peut extraire deux idées des observations précédentes.  Par rapport à l'espace, 
l'évidence que notre social anxieusement cherché est un «jeu» inscrit dans les lieux, 
illustrés par la métaphore du «palimpseste».  Par rapport à l'individu, la possibilité 
d'une identification plurielle et la capacité de communiquer avec les autres à partir de 
positions et conditions diverses.  «Chaque individualité est le lieu où joue une pluralité 
incohérente (et souvent contradictoire) de ses déterminations relationnelles.»35 
 
Il peut arriver, alors, qu'un ensemble d’individus exercent dans un moment précis une 
dimension propre à chacun qui constitue une mise en pratique d’un espace.  Et, dans la 
mesure où les lieux sont eux-mêmes conçus pour la circulation, ils apparaissent et 
disparaissent de la scène en inscrivant des traits d'identité et des dynamiques de relation 
plus ou moins significatifs.36 Comment on dresse les rapports sociaux dans les espaces 
de flux et quelle est la mesure de leur stabilité?  A quel degré acquièrent-ils du sens pour 
ceux qui les vivent?  Quelle est la «forme» du social que les individus ficellent?  Quelle 
est l'importance du rôle qu'ils jouent dans la constitution des relations avec les autres?  
Enfin, comment font-ils présence en tant qu’êtres sociaux dans un espace parcouru? 
 
C'est le moment de faire référence au rôle que joue la variable temporelle dans la 
relation que les individus soutiennent avec un espace ainsi considéré et son influence 
dans la constitution des interactions.  Evidemment, la mobilité des éléments dans un 
lieu implique leur inscription dans le temps.  Le jeu des relations est effectué «sans 
cesse», c'est-à-dire qu’il y a un changement non seulement des positions prises par les 
acteurs mais aussi des acteurs eux-mêmes.  Les rapports deviennent moins stables 
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quand la fréquence du changement des acteurs s’intensifie.  Les contacts sont éphémères 
et la présence du temps présent devient plus marquée. 
 
Comment, alors, s'inscrit l'Histoire dans les lieux de passage? Le sens qu’un rapport 
donné peut avoir pour un individu est plus remarquable si le rapport en question se 
prolonge dans le temps ou s'il est l’objet d’une pratique réitérative.  Le dialogue entre les 
éléments du lieu anthropologique et du non-lieu impliquent la coexistence de l’histoire 
instituée, ancrée dans le passé, et de l’histoire quotidienne, «histoire» du présent, 
façonnée par les individus qui composent et traversent les lieux.  En faisant des 
pratiques d'espace un agir récurrent qui exprime une forme de vivre les lieux, toutes les 
attitudes et les stratégies poursuivies par les individus remplissent de sens un ensemble 
social et racontent une histoire à laquelle participent les éléments fournis par l'appareil 
institutionnel et les usagers.  L'histoire est produite par un jeu de relations plus ou 
moins conflictuelles entre les organismes officiels de diffusion et d’imposition des 
normes et des idées (y compris, bien entendu, les individus qui les représentent) et les 
individus qui, face à eux, manifestent une série de comportements.   
 
La mémoire d'un lieu pour les autres qui y passent est toujours racontée par les absences 
qui évoquent et les présences qui animent.  Les autres qui restent, les autres qui passent, 
les autres qui sont en mouvement s'ajoutent aux noms et aux monuments.  Pour ceux 
qui exercent encore et toujours l'activité de passer, les noms et les monuments, les lieux 
et les autres, deviennent habitude, rythme, rite, sens.  Un rite de ce type, dans des 
milieux où l'autre et les espaces sont changeants, est - comme tous les rites - actualisé 
dans chaque exécution.  Mais, dans la mesure où sa référence n'est plus située dans un 
passé immuable sinon dans un présent malléable, ces rites soutiennent un rapport plus 
étroit au provisoire, reflet de la fragilité des rencontres et de l'accélération, également, 
de l'histoire quotidienne. 
 
Les ethnologues ne peuvent pas soutenir l'illusion d'une anthropologie stable, fermée et 
figée dans le temps et l'espace.  Quand les lieux se recomposent, les sens et les histoires 
s'entrecroisent, dans un jeu de relations où les éléments constitutifs des êtres qui 
participent dans la construction du social se mettent en relief. 
 
 

II 
 
 
Toutes les réflexions précédentes posent de profonds questionnements à la démarche 
ethnologique en tant qu'activité narrative.  «Les capacités d'observation et d'implication 
qu'on attend d'un ethnologue ne concernent pas seulement le fait de voir et de 
comprendre ce que l'on voit, mais de le faire voir.  Lorsque l'on voit, lorsque l'on 
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regarde, et a fortiori lorsque l'on cherche à montrer aux autres ce que l'on a vu et regardé, 
c'est avec des mots, avec des noms.»37 
 
Comment refléter à travers le récit les liens créés dans un espace vécu quand les 
rapports sociaux sont façonnés par des individus dans une quotidienneté dont les 
relations sont plus éphémères et constamment actualisés dans le parcours de leur 
exécution? 
 
La problématique nous amène directement à la discussion sur la temporalité et la mise 
en récit ethnologique largement analysés ailleurs38, mais aussi à l’importance du «faire 
voir», de montrer ce qui est en jeu dans les interactions sociales et la façon dont elles sont 
jouées.  Nous sommes obligés de nous interroger sur la nature même du récit, c’est-à-
dire, sur la manière la plus appropriée de présenter, à travers un texte écrit, les parcours, 
les enchaînements et les contacts parmi les membres d’une société ou d’un groupe.  Bref, 
le social vécu.  «Est-ce que la vie réelle que nous vivons et dont nous sommes témoins 
chaque jour, ethnologues ou non, psychologues ou non, herméneutes ou non, ne se 
présente pas comme un entrelacs d’histoires, d’intrigues, d’événements, qui impliquent 
la sphère privée ou la sphère publique, que nous nous racontons les uns aux autres avec 
plus ou moins de talent ou de conviction»39? 
 
Quand on affirme que les récits de vie traversent une pluralité de récits plus ou moins 
partagés, on fait référence aussi au «mouvement» que la construction de ces récits 
implique, c’est-à-dire, au déplacement dans le temps (l’histoire d’une vie) et dans 
l’espace (les lieux divers où elles se déroulent).  Les récits de vie sont liés aux récits des 
autres dans un contexte donné.  Le récit d’une vie (ou, en autre, le récit partagé par un 
ensemble de vies) se modifie dans le dialogue soutenu avec les récits des autres et dans 
son rapport à l’espace.  Dans la mesure où le déplacement d’un individu ou d’un groupe 
les situe dans d’autres circonstances d’espace ou face à d’autres altérités, le discours et 
l’ensemble de symboles que le récit adopte pour se construire sont en même temps 
substitués. 
 
La description ethnographique peut-elle, dans ces conditions, rendre compte du 
problème de l'inscription temporelle dans les espaces de circulation?  Peut-elle exprimer 
le déplacement effectif des éléments qui «jouent au social» dans un ensemble spatial, 
quand le social n'est pas simplement vécu dans l'histoire mais que les individus sont 
eux-mêmes les créateurs de leur histoire, artisans du temps pendant la pratique des 
lieux?  Peut-elle, enfin, rendre compte du dialogue entre récits, de leurs 
entrecroisements, des relations multiples développées dans un lieu ou du changement 
du récit mis en jeu par les «auteurs-personnages» dans chaque réconfiguration de 
positions? 
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«La description est, comme le dit Gérard Genette, une 'pause dans le récit'.  Elle fixe le 
temps dans un présent définitif et immobilise la vision dans l'espace.  Elle est une espèce 
de récit arrêté, une récapitulation dans l'instant, constituant un défi au flux de la 
temporalité, susceptible de rendre compte par exemple de la permanence de la filiation, 
de la parenté, du rapport au sacré, l'emploi fréquent du présent dans le texte descriptif 
étant là pour renforcer, si besoin était, une opération qui procède d'un étalement dans 
l'espace et non d'un déploiement dans le temps.»40 
 
La fixation d’un ensemble spatial dans le texte dénote un ordre, le reflet plus ou moins 
fidèle d’un état des choses qui n’est pas compatible avec le mouvement exprimé en son 
intérieur.  D’après de Certeau, «Toute description est plus qu’une fixation, c’est un acte 
culturellement créateur»41.  Mais le terme «culture» tombe cette fois dans l’établissement 
d’un ordre, d’une cohérence sociale à travers un récit.  L’ethnologue essaie de faire la 
mimésis de ce récit en tant qu’organisateur d’un espace par référence auquel un groupe 
entame ses relations.  En effet, le style du récit ethnologique essaie de répéter le style des 
récits fondateurs des lieux anthropologiques.  Mais, quel est le rôle de la description 
quand on parle des groupes qui partagent des pratiques itinérantes et des rapports saisis 
au vol du quotidien? 
 
Il faut ajouter que «décrire, de-scribere, signifie étymologiquement écrire d’après un 
modèle, c’est-à-dire procéder à une construction, à un découpage, à une analyse au 
cours de laquelle on se livre à une mise en ordre.  Nous n’inventons pas les phénomènes 
sociaux et les événements auxquels nous avons assisté en tant qu’observateurs ou 
auxquels nous avons participé, mais quelle illusion de penser que nous en donnons une 
copie fidèle.  La composition intervient dès le carnet de terrain des ethnographes.»42  
L’ordre de l’ethnologue partage difficilement la logique de l’ordre social objet de 
l’analyse.  La description est, alors un ordre fictif qui essaie de traduire un autre ordre. 
 
Le style descriptif a comme vertu son statut de scientificité, la possibilité de mener à bien 
l’exigence de comparaison et de généralisation.  Mais ce statut, lié à une analyse qui 
privilégie la contiguïté spatiale, est toujours confronté à la mobilité du regard et au flux 
temporel du langage.  Comment se situe la description dans son rapport au temps?  Je 
veux citer, à ce propos, l'idée exprimée par Laplantine in extenso, bien que le passage soit 
un peu long:  «‘On ne voit que ce qu’on regarde.  Que serait la vision sans aucun 
mouvement des yeux’, écrit Merleau-Ponty qui parle également du corps ‘visible et 
mobile’.  Ainsi la description, qui concerne bien la présence de ce qui est, renvoie-t-elle 
au caractère cinétique, mais plus encore historique tant de celui qui décrit que de ce qui 
est décrit.  La description comme description du présent paraît opposer la fixité au 
mouvement et privilégier l’espace au détriment du temps, lequel, comme l’a montré 
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Heidegger dans L’Être et le Temps, n’est pas un horizon anthropologique parmi tant 
d’autres, mais ce qui seul peut donner accès à la compréhension de l’humain.  De plus, 
ce que cherche à saisir la description proprement ethnographique (...) c’est peut-être 
moins la présence à proprement parler que la quotidienneté qui est un mode particulier 
de temporalité fait de répétition et d’événements.»  Puis, il ajoute:  «Si la description 
n’est pas moins temporelle que spatiale, c’est parce que l’activité même qui consiste à 
rendre visible suppose la médiation du langage, lequel ne tient pas en place et a un 
caractère éminemment rythmique.  On ne saurait donc opposer (...) le récit qui serait 
successivité à la description qui serait pure simultaneité.  Le texte descriptif lui-même 
est régi par un principe de succession, supposant seulement une temporalité peut être 
plus continue que celle du récit qui, lui, raconte la transformation, le changement et 
implique ce que Paul Ricoeur a appelé une ‘mise en intrigue’»43. 
 
Néanmoins, le fait que la description soit un récit installé dans une successivité 
temporelle ne veut pas dire qu’il exprime la successivité effective du temps en tant qu’il 
est vécu.  En plus, la description ne sert pas à rendre compte d’une pratique quotidien en 
tant que tel, puisque la pratique est sujet aussi au temps fugace des occasions, qui sont 
elles mêmes changeantes par rapport à la mémoire de ces actions saisis dans le 
circonstanciel. 
 
La description, dans son rapport au temps, nous fait voir le réitératif, pendant que le 
récit nous permet de comprendre les pratiques en soi et leur inscription dans les lieux.  
Le temps d’un récit d’espace est le temps même de l’action ou de la pratique dans son 
exécution.  La description rend compte de ce qu’il y a de stable, de continu dans les 
pratiques.  On pourrait dire que le récit accompli la mimésis du temps vécu, pendant que 
la description effectue la mimésis de l’espace dans un temps composé. La nécessité de 
« faire voir » se situe à côté du problème de la réfiguration du temps dans la tâche d’être 
fidèles dans l’écriture à ce qui a été observé.  La question se pose dans l’adoption d’un 
recours narratif pour instruire sur un sujet ethnologique.44 
 
Peut, alors, le récit de fiction45 être un moyen pour apprendre les particularités d’un 
groupe quelconque?  Dans quelle mesure peut-il avoir un statut de scientificité?  Est-ce 
qu’on peut élaborer une narration qui nous permet de percevoir les mouvements et les 
interactions observés dans les lieux anthropologiques, ainsi que dans les espaces de flux 
et circulation?  «En bien des travaux, la narrativité s’insinue dans le discours savant 
comme l’une de ses parties (analyses de ‘cas’, ‘histoires de vie’, ou de groupes, etc.).  Elle 
y est revenante.  N’y aurait-il pas à en reconnaître la légitimité scientifique en supposant 
qu’au lieu d’être un reste inéliminable ou encore à éliminer du discours, la narrativité y 
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a une fonction nécessaire, et qu’une théorie du récit est indissociable d’une théorie des 
pratiques, comme sa condition en même temps que sa production?»46 
 
Un récit de fiction écrit dans l'exercice de l'activité ethnologique vient-il des mêmes 
sources que le récit descriptif.  Les deux récits sont fictions de l'ethnographe nourris par 
des fictions de vie, exprimés à leur tour sous la forme de récits.  Nous défendons ici 
l’idée que la fiction narrative a une valeur explicative non méprisable, en tant qu'elle 
nous donne accès à la connaissance des dimensions inédites du rapport temporel des 
individus à l'espace et l'altérité.  Et, dans la mesure où la réalité est vécue comme un 
récit, la fiction narrative peut être la mimésis la plus fidèle de l'inscription de la réalité-
récit dans l'espace-temps. 
 
Néanmoins, pour accomplir ce rôle, il vaut mieux parler d'une «mise en fiction des 
éléments fictionnels» d'un individu ou un groupe.  «… S'offre une possibilité:  un 
discours en récits.  La narrativisation des pratiques serait une ‘manière de faire’ 
textuelle, avec ses procédures et tactiques propres.»47  La tâche de l'ethnologue 
consistera, alors, à identifier les éléments qui composent les différentes «structures 
prénarratives» dans un cadre spatial, leurs «solitudes» et leurs «correspondances», et 
construire avec eux une fiction narrative qui rend compte de leur inscription 
temporelle.48  Narration qui comprend la fiction de l’ethnologue, tantôt dans la 
perception des lieux et des relations que dans sa structure même.  L’entrecroisement de 
la description comme récit qui raconte l’histoire du quotidien et le réitératif des 
pratiques vécus dans le jour le jour, et la ‘mise en intrigue’ qui raconte l’aspect 
circonstanciel de ces pratiques en tant que vécus «en forme temporelle, diachronique et 
dramatique» par les auteurs-personnages, donnerait une entité temporelle et narrative à 
la chronique de l’ethnologue. 
 
 

III 
 
 
Le récit de vie, c’est-à-dire, la vie en tant que fiction narrative, est l’expression d’une 
histoire racontée par rapport à expériences particulières vécues individuellement ou 
collectivement, avec ses opérations respectives de mémoire et d’oubli.  On pense ici aux 
histoires de vie, mais aussi aux petits récits des conduites et des ruses quotidiennes49.  
Auprès de l’histoire, dans le sens le plus général, qu’un individu est en train de vivre, il 
y a les récits journaliers que racontent l’exercice coutumier de la vie. 
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«Que nous vivons simultanément plusieurs récits, comment en douter ? Nous savons 
bien que dans chacun de ces récits nous tenons un rôle différent et que nous n’y avons 
toujours le beau rôle.  Nous savons bien, en outre, que certains d’entre eux sont plus 
intimes que d’autres, nous sont plus personnels.  Nous ne résistons pas toujours au désir 
de les réinterpréter, de les remodeler, pour les adapter à celui que nous sommes en train 
de vivre.»50 
 
La pluralité interne du moi, tel que nous l'avons compris, est conséquente avec la 
superposition et la simultanéité des récits.  Or, quand nous parlons de la vie comme 
récit, nous faisons référence à l'individu, aux récits en tant qu'ils sont vécus par un 
homme dans une dynamique de relation.  Quand les autres font présence, les récits 
deviennent dialogiques, et s'actualisent dans l'interaction.  Mais c'est toujours l'individu 
l'axe fondamental grâce auquel les récits sont mis en acte, réinterprétés ou réélaborés.51 
 
L'individu joue un rôle actif dans la relaboration des récits (quelques fois, dans leur 
élaboration même) et dans leur inscription en tant que pratiques d'espace.  Quand 
l'individu traverse les lieux d'un ensemble spatial, il inscrit un récit composé d'un 
certain nombre de récits qu'il a personnifié d'après les «circonstances de lieu» et les 
divers autres auxquels il a été confronté dans son parcours.  Le récit d’espace peut être 
partagé ou vécu par plusieurs autres quand sa rhétorique spatiale est reproduite ou 
reappropriée, en faisant de cette pratique un habitus par la voie de la réitération.  La 
pratique commune et répétée constitue une socialité et crée une mémoire.  Mémoire faite 
d’occasions, histoire de l’aléatoire, socialité autour d’un discours spontané qui arrive 
exceptionnellement à s’instituer.52 
 
La mise en fiction d’un récit d’espace partagé permet de percevoir comment ce récit 
prend forme et s'installe dans les lieux grâce à son exécution de la part des individus 
impliqués.  La connaissance de la mise en acte du récit à travers une stratégie narrative 
de ce type nous approche de l’expérience de l’autre observé et suggère les récits qui y 
sont engagés.  Cette approche est possible non seulement par l'inscription du récit dans 
un temps réel, mais pour sa personnification pendant qu’il est vécu, exposée dans la 
narration de l’ethnologue. 
 
Mais les individus qui partagent un exercice spatial vivent autres récits qui, d’une 
certaine manière, peuvent être liés ou dans lesquels nous pouvons découvrir 
similitudes.  Parmi les multiples références qui constituent l’individu, les récits de vie 
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dans le sens plus large nous révèlent des dimensions de sa réalité en dehors de l’espace 
considéré qui amènent à l’effectuation d’une pratique.   
 
Le problème de l’individu en tant qu’auteur-personnage du récit ethnologique abouti au 
rapport entre l’identité personnelle et l’identité narrative analysé par Ricoeur.53  
L’individu raconté par l’ethnologue dans son récit est le sujet de l’action dans l’espace 
considéré.  Le devoir de l’ethnologue consiste, non seulement à atteindre une 
configuration narrative qui soit la mimésis fidèle d’une pratique dans son rapport à 
l’espace et au temps, mais à rendre compte dans le récit du «protagoniste» de la 
pratique. 
 
«Le pas décisif en direction d’une conception narrative de l’identité personnelle est fait 
lorsque l’on passe de l’action au personnage.  Est personnage celui qui fait l’action dans 
le récit.  La catégorie de personnage est donc elle aussi une catégorie narrative et son 
rôle dans le récit relève de la même intelligence narrative que l’intrigue elle-même.  La 
question est alors de savoir ce que la catégorie narrative du personnage apporte à la 
discussion de l’identité personnelle.  La thèse ici soutenue sera que l’identité du 
personnage se comprend par transfert sur lui de l'opération de mise en intrigue d’abord 
appliquée à l’action racontée; le personnage, dirons-nous, est lui-même mise en 
intrigue.»54 
 
Dans la mise en narration des éléments fictionnels qui composent son récit, l’ethnologue 
ne peut pas perdre de vue la source même de la fiction.  Son récit doit être ainsi incarné 
par l’individu, qui joue, bien sûr, son rôle dans l’ipséité, dans sa position de 
vulnérabilité face aux récits des autres.  Autres prochains ou autres lointains, autres 
alliés ou autres adversaires, la somme de ces caractères dans le récit et son interaction 
modèlent en quelque sorte le portrait du personnage.  Quand la concordance des actions 
communes confère aux individus une identité plus large, le personnage, le qui de 
l’action, est mis au pluriel. 
 
Mais la question fondamentale reste toujours:  est-ce qu’on a dit le qui de l’action? 

 
 

IV 
 

 
L’ethnologue essaie de faire un portrait de la réalité observé, comme l’historien essaie de 
reconstruire les événements du passé.  Parler de portrait c’est parler d’image.  Pour dire 
le qui de l’action, l’image que l’ethnologue montre de son terrain doit être de «haute 
fidélité». 
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Néanmoins, il y a toujours quelque chose que l’ethnologue n’arrive pas à saisir dans sa 
lecture du présent.  L’historien éprouve aussi cette insuffisance par rapport au passé.  La 
vertu de la narration du réel, peut-être la plus grande, c’est qu’elle peut encore dire, ou 
plutôt, suggérer: 
 
«…ces emprunts de l’histoire à la littérature ne sauraient être confinés au plan de la 
composition, donc au moment de la configuration.  L’emprunt concerne aussi la 
fonction représentative de l’imagination historique:  nous apprenons à voir comme 
tragique, comme comique, tel enchaînement d’événements (…)  Le même ouvrage peut 
être un grand livre d’histoire et un admirable roman.  L’étonnant est que cet 
entrelacement de la fiction à l’histoire n’affaiblit pas le projet de représentance de ce 
dernier, mais contribue à l’accomplir.»55 
 
Le récit de fiction ethnologique, dans l’entrecroisement des stratégies narratives, a la 
possibilité d’exprimer, par la voie de la rhétorique, le côté dramatique du réel vécu.  Un 
art de dire s’instaure, puisque le récit cherche la cohérence avec l’action effective et 
l’expression de ce qu’il y a de plus dans la pratique.  C’est la métaphore du réel qui 
parle: 
 
«…la fonction poétique du langage ne se borne pas à la célébration du langage pour lui-
même, aux dépens de la fonction référentielle, telle qu’elle prédomine dans le langage 
descriptif. (…)  La suspension de la fonction référentielle directe et descriptive n’est que 
l’envers, ou la condition négative, d’une fonction référentielle plus dissimulée du 
discours, qui est en quelque sorte libérée par la suspension de la valeur descriptive des 
énoncés. (…)  Je me suis risqué, en conséquence, à parler non seulement de sens 
métaphorique, mais de référence métaphorique, pour dire ce pouvoir de l’énoncé 
métaphorique de ré-décrire une réalité inaccessible à la description directe.»56 
 
La fiction ethnologique comme stratégie narrative amène de soi la métaphore, qui rend 
compte de ce que devient l’homme dans le jeu de l’ambiguïté et l’ambivalence, dans 
l’effectuation même de son récit dans l’ipséité.  «Nul besoin de leur ajouter une glose qui 
sache ce qu’ils expriment sans le savoir, ni se demander de quoi ils sont la métaphore. 
(…)  Vous demandez ce qu’ils veulent dire?  Je vais vous les raconter à nouveau.»57 
 
L’ethnologue, lui aussi, peut faire des coups, faire-dire autre chose au langage, exprimer, 
encore sans réfléchir, quelque chose au delà des mots qui nous approche de l’autre:  
«L’imagination productrice à l’oeuvre dans le procès métaphorique est ainsi la 
compétence à produire de nouvelles espèces logiques par assimilation prédicative, en 
dépit de la résistance des catégorisations usuelles du langage.  Or, l’intrigue d’un récit 
est comparable à cette assimilation prédicative:  elle ‘prend ensemble’ et intègre dans 
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une histoire entière et complète les événements multiples et dispersés, et ainsi 
schématise la signification intelligible qui s’attache au récit pris comme un tout.»58 
 
«Tout récit est un récit de voyage - une pratique d’espace.»  Une métaphore.  «Le 
transport à une chose du nom qui en désigne une autre.»  Le «trait original, 
idiosincrasique», pour traverser les lieux, et dans le lieu du récit, «être autre et passer à 
l’autre».  Un art de faire.  Un dire de cet art. 
 
Métaphore de qui. 
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CONCLUSION 
 
 
J’ai essayé, à travers cette recherche, de rendre compte de l’homme surmoderne (celui 
qui habite dans un monde rétréci, une histoire chaque fois plus inscrite dans la 
quotidienneté et une réalité qui exige de lui d’être maître de son destin) et des nouvelles 
transformations et défis des sciences sociales:  «l’effacement des perspectives 
explicatives globales et la désignation des pratiques du quotidien comme domaine 
principal de la recherche.  Parallèlement, on passe d’une conception structuraliste de la 
vie sociale à une conception selon laquelle ce sont désormais les sujets qui sont les 
producteurs du social.»59 
 
La réalité nous montre que les sujets sont créateurs des liens sociaux dans des 
circonstances où le social institué est absent ou dénié.  De ce point de vue, la prétention 
d’amplifier l’analyse pour achever des perspectives plus générales devient douteuse.  
Néanmoins, j’oserais suggérer la possibilité d’effectuer l’anthropologie d’un itinéraire. 
 
L’exclusion comme phénomène social comporte des stratégies d’insertion aux 
dynamiques de la ville qui trouvent une place dans les espaces d’affluence publique.  En 
France , nous pourrions parler de l’immigration comme une des sources de l’exclusion 
qui conduit à la création de ruses d’espace partagés et des liens de sociabilité pratiqués 
dans les espaces communs. 
 
L’analyse de l’itinéraire proposé consiste à prendre comme objet une activité 
quotidienne qui fait présence dans les lieux publics d’une ville et déterminer le degré de 
sociabilité qu’ils comportent, les individus qui les pratiquent, les formes d’exclusion qui 
y sont mêlés, et les rapports avec l’altérité instituée et non instituée.  L’observation de 
terrain et les témoignages autobiographiques comme récits-parcours de vie recueillis 
par l’ethnologue à travers les entretiens constituent le corps méthodologique de la 
recherche.  Mais cette réflexion veut être aussi un propos autour de la construction du 
récit qui va documenter la perspective esquissée plus haut. 
 
Nous ne sommes pas aveugles aux risques qu'une démarche ethnographique de ce type 
peut entraîner.  Du côté de l’observation et de l’activité sur le terrain, les difficultés 
inhérentes à une ethnologie «inversée»:  «elle part du plus familier en apparence, les 
individus, et s'efforce de déceler si et en quoi leurs relations font système.  Les 
interviews, les histoires de vie n'ont pas pour but premier de comprendre des individus 
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mais les relations explicitement ou implicitement instituées qu'ils entretiennent avec les 
autres. (...)  Mais les obstacles sont nombreux:  celui de l’irréductibilité individuelle, 
qu’on n’aborde de front et d’entrée que pour s’y perdre; mais aussi ceux du terrain 
empirique, du terrain d’enquête.»60 
 
Du côté de la mise en récit, le risque de tomber dans «l’aire de l’illusion», et démonter la 
vigilance qu’il faut tenir par rapport au réel.  La fiction qui contribue à la démarche 
ethnologique ne doit pas se confondre avec la fiction «envoûtante», produit du rêve de 
l’ethnologue. 
 
Dans ce mémoire j’ai voulu poser plus de questions qu’apporter de réponses. 
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EPILOGUE 
 
 

Un souvenir vient à ma mémoire:  J’étais à Bucaramanga, la ville où j’ai vécu mon 
adolescence, pendant les vacances universitaires.  Je visitais ma famille, mes vieux amis.  
Un jour, Andrés, Hernán et moi sommes allés chez Johann, dans le quartier «El 
Diamante», au sud de la ville.  Il n’était pas mon ami, je n’avais jamais fait sa 
connaissance.  Dans ma vie, je ne l’ai vu que deux ou trois fois.  Mais ce jour-là, il nous a 
raconté une histoire. 
 
Antoni Gaudi esquissait, en 1926, les plans du clocher de la cathédrale de La Sagrada 
Familia.  Son projet consistait à créer un système de résonances et d’accords pour 
atteindre le son parfait, le seul agréable aux oreilles de Dieu selon les chroniques 
historiques du Moyen Âge.  Gaudi, qui était très catholique, a consacré toutes ses 
énergies à l’entreprise.  Il s’instruisait sur l’acoustique, il s’enfermait dans son bureau 
des heures entières et il destinait la plupart de son temps à la poursuite de cette idée. 
 
Pendant ces jours-là, la mort l’a surpris.  En traversant une rue de Barcelone, Gaudi, 
distrait par ses réflexions, à été renversé par un tramway.  Le biographe, dans un récit 
mélangé de l’intensité du quotidien et des obsessions de l’architecte, a voulu écrire que, 
à ce moment, il pensait au clocher.  Il rêvait au son parfait. 
 
Johann venait de lire la biographie de Gaudi.  L’histoire l’avait frappé, à tel point qu’il a 
voulu la raconter, peut-être pour l’entretenir dans sa mémoire.  Le bonheur du 
biographe c’est que, pour un instant, il s’est éloigné de la vérité des faits par la 
suggestion des fantaisies d’un homme et l’envie d’expliquer l’inexplicable.  Peut être, 
dans sa relation intime avec la vie du personnage, dans la recherche inlassable de traces 
et de documents, le biographe a voulu mettre au monde ce que Gaudi n’aurait jamais été 
capable de réaliser:  le récit de sa mort comme le rêve d’une oeuvre inachevée qui, d’une 
manière paradoxale, l’a approché à Dieu. 
 
Est-ce que nous avons, comme ethnologues, «le droit exorbitant de connaître les âmes?»  
Est-ce que nous pouvons arriver à parler de pensées intérieures, des sentiments, des 
rêves, des mondes impénétrables?  Est-ce que nous pouvons arriver, encore par la voie 
de la fiction, à faire l’autobiographie des autres? 
 
Peut-être pour justifier mon arrogance, je voudrais citer mon maître:  «…ces efforts 
d’imagination, indépendamment du risque d’erreur qu’ils comportent, ne procèdent 
nullement d’un quelconque mépris puisque je ne saurais les accomplir si je ne me sentais 
pas proche de ceux qu’ils prennent pour objet, accessible à leurs raisons et perméable à 
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leurs humeurs, au point de n’éprouver parfois, au terme des questions que je me pose à 
leur sujet, qu’une espèce de doute sur la nature exacte de ce qui nous sépare.»61 
 
Moi, comme ethnologue, je voudrais faire comme une petite fille que j’ai observé 
pendant mes visites sur la ligne 6:  casser l'illusion, aller jusqu'au bout et découvrir sans 
voiles celui qui se cache derrière le rideau. 

 
FREDDY (le 26 Avril 1998): 
 
«C.C.:  Qu’est-ce que vous faisiez en Colombie avant de venir? 
F.:  Moi, je travaillais dans les bijoux et j’attendais le moment d’être ici.  J’avais déjà parlé avec 
un de mes frères et un oncle pour voyager. 
C.C.:  Pourquoi vouliez-vous venir? 
F.:  J’avais envie de changer un peu de perspectives.  Une avance personnelle et matérielle.  
Avant, j’avais voulu sortir de chez moi.  Deux fois.  Mais toujours on m’empêchait (Rires).  
Quand je suis arrivé ici, j’ai commencé à nouveau.  Arriver dans un autre pays, c’est comme 
naître une nouvelle fois.  Sans rien savoir.  Je savais que le nom était Paris, France, mais le 
système de vie est tout à fait différent.  Je savais qu’il faisait froid dans l’hiver, un peu les 

relations familiales,  Mais le système, le rythme de vie, jamais. 
C.C.:  Vous n’aviez pas des images de Paris? 
F.:  Non.  Seulement les noms.  J'aurais dû avoir un peu plus d’intérêt.  Dans le moment, j’avais 
dans ma tête sortir, sortir.  Envie de sortir.  N’importait si c’était un autre pays.  Envie de sortir, 
de connaître, de chercher une avance, d’apprendre plus.  Expérimenter des situations plus 
agréables que celles que j’avais vécues.  Fatigué avec la violence. 
C.C.:  Où tu habitais? 
F.:  A Medellín, à Itagüí [village industriel dans la périphérie de Medellín avec problèmes de 
violence et mafias].  J’ai dû souffrir une époque très forte de violence, de voir des amis le matin, et 
quand j’arrivais le soir ils étaient déjà morts.  Très triste.  Pas si dur qu’autres, mais quand 

même   Mon cercle à été un peu touché. 
C.C.:  Depuis combien de temps êtes-vous ici? 
F.:  La première fois, 18 mois.  Là, j’ai connu les marionnettes.  Mon frère m’a poussé.  Il m’a 
donné les clés pour travailler.  Il m’a dit:  ‘c’est la seule chose qu’il y a à faire ici’, et bon, ça m’a 
plu. 
C.C.:  Vous êtes arrivé quand? 
F.:  Janvier 1995.  Je suis reparti en Septembre 1996.  J’ai été neuf mois en Colombie, et j’ai senti 
encore ce que j’avais vécu.  Je suis parti pour comparer.  J’avais toujours un fantôme, et il me 
poussait à retourner.  Personne ne savait pourquoi je voulais y aller.  Je ne pouvais pas 
l’expliquer.  Seulement moi, qui avais vécu un temps très difficile.  Et j’ai vu deux visages très 
différents.  Eh bon, je suis revenu parce que j’avais décidé de mon chemin.  Et voilà, je suis là!! 
C.C.:  Vous avez des papiers? 
F.:  Non.  Pas jusqu’à aujourd’hui. 
C.C.:  Qu’est-ce que vous espériez trouver à Paris? 
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F.:  La réponse aux mêmes questions de tout le monde: ‘Qui suis-je?’ ‘Où je vais?’.  Je venais 
avec un objectif:  travailler dur pour monter un atelier de bijouterie.  Ma propre entreprise.  Ici, je 
me suis rendu compte que je pouvais faire de l’argent.  Mais je ne peux pas monter l’atelier en 
France. 
C.C.:  Vous connaissiez quelqu’un à Paris? 

F.:  Oui, j’ai un oncle et ses fils, et mon frère et ses fils.  Et des amis  Je leur ai demandés de 
m’héberger, et ils ont accepté.  J’ai été bien accueilli.  Après, je suis allé vivre chez une tante.  
Mais je voulais être indépendant.  Il faut apprendre à vivre tout seul. 
C.C.:  Quel âge as-tu? 
F.:  23. 
C.C.:  Comment as-tu commencé avec les marionnettes? 
F.:  Bon, je savais déjà en Colombie que j’allais travailler avec les marionnettes, mais je ne savais 
pas comment.  Quand je suis arrivé, j’ai vu plusieurs marionnettes chez mon frère, et j’ai 
demandé pour les marionnettes.  On m’a dit:  ‘Gildardo [un cousin] va t’apprendre’.  J’ai 
commencé à demander de l’argent, mais après je voulais les faire tout seul.  J’ai crée mon 

spectacle, j’allais tous les jours, j’ai commencé à connaître les préférences du public  Je me suis 
aperçu qu’il fallait le faire bien, parce qu’il y a de la concurrence.  Pas dans le sens de qui va 
mieux, qui gagne le plus, mais dans le sens de faire une poupée de la meilleure qualité.  Faire un 
spectacle qui touche le public.  Que les gens dits:  ‘moi, j’ai vu quelque chose, j’ai vu un show de 
marionnettes, et ça m’a plu’.  L’idée est de faire un spectacle qui fasse plaisir au public, pas de 
gagner n’importe quelle argent.  Être satisfait de ce que tu fais, pas avoir le sentiment de faire le 
bouffon. 
C.C.:  Tu crois que tu t'imposes aux gens quand tu montes dans le wagon et tu présentes ton 
spectacle? 
F.:  Non, je crois que c’est la possibilité que j’ai ici à Paris de faire quelque chose avec mes mains, 
d’aller vendre mon boulot.  Je m’impose quand il n’y a pas d’espace dans le wagon et que je 
dérange les gens.  Là, je m’impose.  Mais quand je travaille, je dis:  ‘voilà, si vous voulez, vous me 

donnez’.  Je propose quelque chose, je vends mon idée, et si ça leur plaît, bon  Mais la véritable 
satisfaction est de regarder les enfants rire, de sentir que le wagon s’anime grâce à mon art, ou à 

mon produitenfin, à ma propre création.  C'est satisfaisant. 
C.C.: Quels sont vos spectacles? 
F.:  J’ai fait une histoire d’une chanson d’Armstrong sur les blancs et les noirs, ‘Topsy’, un 
spectacle de jazz, et maintenant j’ai un spectacle de Nino Ferrer, qui s’appelle ‘les cornichons’.  
En Colombie, j’ai crée un grand spectacle pour le faire dans la rue. 
C.C.:  Raconte-moi un jour dans le métro. 
F.:  Bon, une nuit avant je charge la batterie de l’amplificateur.  Je m’habitue à l’idée d’aller 
travailler pour faire l’argent du jour.  Je me réveille avec enthousiasme, prêt à offrir.  Je m’assois 

sur le quai, et les trains commencent à passerun, deux, trois  Et dans un moment, je sens 
une ambiance noire, obscure, comme si le froid t’attrape, je ne sais pas.  Et alors, arrive un 
moment où j’en ai marre, où je suis déprimé, quoi.  Alors, je m’habille, avec l’angoisse de ce choc.  
Je ne sais pas d’où elle vient, mais je sens qu’il y a un choc.  Après, quand l’action commence, je 

suis distrait, parce qu’il faut faire attention à la police, il faut travailler,  Il faut voir si les gens 
répondent, s’ils sont heureux, si le spectacle marche, si j’ai changé mon attitude.  Et bien, je 

commence à travailler fort, fort, fort  Et puis, après, tout droit chez moi à compter la monnaie 
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!!  Surtout, il faut pas penser que c’est un mauvais boulot, que les gens pensent que tu es en 

mauvaise situation, qu’ils te regardent mal  Parfois, il faut montrer que tu travailles et que toi 
aussi, tu as la dignité. 
C.C.:  Mais la plupart des fois, les gens répondent. 
F.:  Oui, et ça t’encourage.  Il y a des gens qui te regardent avec mépris, mais il y a d’autres qui te 
disent:  ‘Très bien, vachement bien’.  Et tu sens là le résultat de ton travail.  Il y a des gens qui 
sont très gentils.  Une fois, on m’a donné des chocolats, ou ils essaient de bavarder.  Ils te 
demandent si c’est interdit ou non, si tu as étudié, si tu le fais avec un autre, comment j’ai fait 
pour apprendre.  Les marionnettes font plaisir aux gens.  Il y a des gens qui ont des enfants et 
vont nous chercher les week-ends, à Charles de Gaulle-Étoile.  Moi, je le sais, parce que je 
rencontre les gens sur le quai et ils nous parlent.  Parfois, il y a des gens qui descendent avec 
nous parce qu’ils pensent que nous allons prendre le wagon suivant dans le même train.  Quand 
nous faisons le tour, ils sont déçus.  Il y a des gens qui n’ont pas d’argent, mais qui t’applaudisse 
et te dise: ‘Bravo !!’.  Une fois, une vieille femme a battu la marionnette !! (Rires).  Je ne sais pas 
qu’est-ce que l’a dérangé.  Le spectacle était celui d’Armstrong.   
Mais c’est toi qui es peut-être fatigué ou déprimé.  Quand tu tournes un, deux, trois, quatre fois, 
il arrive un moment que tu ne sens que la routine.  Il n’y a pas d’importance si les gens sont 
heureux ou pas, si tu es content ou pas.  Ce qui tu as dans la tête est:  ‘encore une autre, encore 

une autre, encore une autre’, ‘il faut encore une heure’, ‘il faut encore deux heures’ 
C.C.:  Toi, tu as tes horaires? 
F.:  Normalement, je travaille de 10 heures à 15 heures.  Avant, je travaillais plus. 
C.C.:  Et les lignes? 

F.:  Moi, je fais la ligne 3, la ligne 12, la ligne 6, la ligne 5, la ligne 4, la ligne 1 
C.C.:  Toi, tu aimes travailler avec les marionnettes? 
F.:  Moi, oui.  Mais ce n’est pas ma plus grande aspiration.  C’est la base pour faire des choses 
plus grandes.  Et si j’ai l’opportunité d’étudier les marionnettes et d’arranger ma vie, pourquoi 
pas?  On voit que les enfants, même les vieux, ils sont heureux.  Même ma femme, elle va voir 
comment je travaille. 
C.C.:  Tu aimerais plus d’être marionnettiste ou de jouer de la musique dans le métro? 
F.:  Les marionnettes.  Parce que les marionnettistes ont donné une bonne image.  Il y a des 
musiciens qui jouent soûlés, ou les accordéonistes roumains, qui jouent toujours les mêmes 
chansons.  Ça ne touche pas les gens.  Mais c’est leur style, ils travaillent comme ça.  Nous 
travaillons d'une autre manière.  Le spectacle des marionnettes joue toujours avec la même 
musique, mais les poupées sont faites à la main.  Il y a une création,  ce n’est pas acheté.  Chacun 
à son spectacle, chacun à son style.  Il n’y a pas aucun spectacle similaire.  C’est le même 
spectacle, mais chaque fois c’est différent.  Moi, je préfère les marionnettes. 
C.C.:  Et vous vous parlez avec les autres musiciens? 

F.:  Oui, nous parlons de la situation de la journée, si le truc marche, s’il y a la police  Ce sont 
les trois questions du jour !! (Rires) 

C.C. :  Parmi les marionnettistes, on pourrait dire qu’il y a un 
F. :  Il y a une union, dans le sens que nous avons soin les uns aux autres.  S’il y a quelqu’un qui 
est tombé, qui ne va pas bien, nous sommes toujours là.  ‘Viens, viens, ce n’est que le début, on y 

va, on y va’  On se donne du courage.  Quelques fois, on va dans le métro et on commence à 
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parler et nous ne travaillons pas (Rires).  On se parle, on fait des commentaires sur les poupées, 

sur le numéro  Mais toujours constructives.  Parce que chacun veut le faire mieux. 
C.C.:  Vous travaillez ensemble? 
F.:  Oui, on s’appelle le jour précédent et on choisie la ligne.  Mais parfois je vais tout seul.  Je 

commence dans une ligne, puis je vais à une autre  Quelque fois, on se trouve et nous 
commençons à travailler ensemble.  C’est un appui.  On se sent accompagné.  C’est plus agréable. 
C.C.:  Les marionnettistes sont de quelles nationalités? 
F.:  Colombiens, Argentins et deux Roumains.  Mais l’argentin vient avec une formation 
théâtrale.  Si tu parles avec les argentins, il va te dire qu’il faisait déjà le théâtre.  Nous avons 
appris ici. 
C.C.:  Et les relations avec la police? 
F.:  Quand la police te prend, tu te demandes:  ‘Qu’est-ce que je fais ici, moi? Ce n’est pas mon 
métier’.  On se sent écrasé, bien qu’on écrase les passagers parce que c’est interdit de les 
déranger.  Mais quand la police te surprend, je me dis:  ‘Moi, je ne fais pas mal à personne !!’.  
Moi, je ne vole pas, je fais un spectacle, je cherche à amuser les gens.  Ils ne comprennent pas ça.  
Pour eux, tu fais du bruit.  Tout simplement.  Ils ne pensent pas, ils ne vont pas au-delà.  Ils 
suivent les instructions.  C’est vrai que c’est interdit, mais c’est aussi interdit d’emporter des 
chiens, de prendre des photos, et les gens font ça.  Même les Français !!  Mais parfois, ils abusent.  

Ils prennent l’argent, ils abîment les poupées, ils ravagent les accordéons à coups de couteaux  
d’autres fois, ils font l’amende ou te montent dans une voiture jusqu’à la préfecture de police, ou 

ils te battent  Dans le métro, tu gagnes ou tu perds.  Tu te risques.  Je ne parle pas d’argent.  
Tu perds dans le sens moral.  C’est pour ça que je cherche d’autres boulots.  Maintenant, je fais la 
maçonnerie et, pour l’instant, je ne vais pas dans le métro.  Après je reviendrais. 
C.C.:  En somme, qu’est-ce que le métro t’a laissé comme expérience? 
F.:  C’est grâce au métro que j’ai vécu.  C’est le début. Avec les marionnettes, je peux acheter mes 
trucs, voyager, tout.  Bien que les gens disent:  ‘Ah, mais c’est le métro, c’est un boulot 
dégradant’, j’ai vécu deux ans à Paris grâce au métro.  Je suis heureux d’avoir trouvé ce boulot 
parce que, bien que je n’ai pas des papiers, j’ai bien vécu. 
Le métro a été une expérience bonne et mauvaise.  Les deux visages.  Ce sont les deux visages de 
cette ville.  Quand je vois Paris, je vois le métro aussi.  En haut, c’est le superficiel.  En bas, c’est 
l’intérieur.  Et c’est ainsi que je me perçois moi-même.  Le superficiel et l’intérieur. 
C.C.:  Qu’est-ce que le superficiel et qu’est-ce que l’intérieur? 
F.:  Le superficiel est la structure même de la ville.  Tout le monde regarde la ville et elle pense 
qu’elle est très belle.  Mais un jour dans le métro tu regardes les gens qui ont mal de la tête, des 
gens qui sont très seuls, des gens qui ont beaucoup de problèmes et qui n’ont personne pour 
parler, parce qu’il y a une ambiance égoïste, individualiste.  En haut, c’est la gloire, la beauté.  
Au-dessous, c’est la misère des clochards.  Si quelqu’un veut vraiment connaître cette ville, 
connaître ce que Paris est, il doit seulement rester une demi-heure sur un quai.  Il verra comment 
les gens vivent, ou plutôt, comment ils passent. 
C.C.:  Qu’est-ce qui est le plus important, gagner de l’argent ou faire les marionnettes? 
F.:  Il s’agit de sentir quelque chose en toi, et transmettre ce que tu sens.  Parce que tu peux 
gagner l’argent n’importe comment.  Il n’y a pas beaucoup de possibilités, c’est vrai, mais c’est ce 
que je pense.  Chacun a sa propre vision, mais pour moi, il s’agit d’offrir quelque chose.  L’argent 
vient par lui même.  Quand je vais dans le métro, c’est pour exprimer quelque chose.  Quand je 
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m'aperçois que les gens sont heureux, c’est la satisfaction.  Quelques fois je gagne beaucoup 
d’argent dans un jour, plus de ce que les gens gagnent dans un jour de travail.  Mais je sais que 
ce n’est pas la même joie que si les gens te disent:  ‘continuez’, ‘merci’.  Parce que s’il y a 
quelqu’un dans le wagon qui a un problème, et il a vu quelque chose qui l’a fait rire, le problème 
dans le moment est oublié.  Quand je pense à ça, je suis satisfait de ce que je fais.  L’argent vient 
à côté. 
Je trouve très satisfaisant d’avoir fait quelque chose d’une mousse que n’est rien.  Je leur 
remercie, et des fois, je leur parle.  Oui, je sais, ce sont des poupées, mais je leur parle.  Je suis 
derrière un rideau, les marionnettes ont plus de contact avec les gens que moi.  À travers les 
poupées, je transmets ce que je sens.  Alors, s’il y a une sourire c'est parce qu’elles sont en train 
de dire que celui qui est derrière est content.  C’est pour ça que je leur parle.  Et je les aime, bien 
sûr, comment ne pas les aimer.» 
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